चर अंधकार टाल क तल लन की अलवर) 





न ; ' 
हक लत लत, 
# खून के आंसू # 

६ ४ू> वक्त 

सम्पादक, 


हर कुसार 4१ 


प्रकाशक्र , 


पुस्तक--भवन,-पटना । 


सूल्य आठ आना 














धघकाशक 
सुगलकिशोर 


पुस्तक-भंदन 


पटना 


आंसओं की सुची 
'समाज का अंक्सः--श्री शुरेश्वरजी पाठक | 
'समाज का अत्याचार'--श्री कालिका प्रसादजी चतुयंदी । 
'धीर युवकः--भ्री कुजबिहारी लाल जी अवस्थी, कुज । 
हीरा गोरी--श्री पं० उदित मिश्र । 


मुद्रक-- 
गिरज-भूषण 
दी-बिहार पिन्टिड्ु प्रेस 


पुलतावगंज, पटना । 





मत्युके द्वार पर 


है. 9.) 


भागलपुर 
बहन खुधा, ता; -- 
बहुस दिनों से मैंने तुम्हे पत्र नहीं लिखा। तुम मन मे 
सोचती होगी कि, कमला सुझे भूल गई होगी । लेकिन, 
यहन मैं तुस्हं जन्म भर नहीं सुस्त सकती । हाँ, तुम्हारे कई 
धर आने पर भी मैंने किसी पत्र का उत्तर नही दियि। यह मेरा 
शुनाह जरूश है। इस के लिये जुम्हारे सामने में अपरािनी 
जरूर हैं। क्‍या तुम मेरे इस अक्षम्य अपराध को, छोटी 
लथा अभागिनी बहन के इस कमूर को साफ ने कर दोणी ? 
तुप्हारा हृदय उदार है-अतः मुझे पूष्ा विश्वास है कि, तुझे 
इंच अभागिनी पर तरस खा कर इसे ग्रपत्ती दया दुडि से 
खुसित न रखोगी | 
बदन, क्या करू यह दुनियां बड़ी विचित्र हे। यह 
झपार पाप का एक्क ब॒हत्‌ कारखाना है. जहाँ चारों ओर 
पाय का लुभाबनता आल बिछा हुआ हें। मजुष्य अभाग्यवश 


हू 


फलकी आशंका को त्याग कर इस जाल में आपसे आप फंसा 
ज्ञा रहा है ! जो मूर्ख हैं, अपद हैं, जो यह भी नदी जानते 
कि, इस म़ोहक जाल में फंस जाने से किए छुटकारा पाना 
लहओ नहीं है, वे वी फंस करहाो आनन्द का अज्ुभच करते 
और अपने की भाग्यशाली बताते है। ओर अगर मौर ऋर देखा 
ज्ञाये तो उनकी यह प्रसन्नता कुछ हद] तर टीक मी है। 
जो यह सममते ही नही कि; हम पाप-पंक में फंस है, फिर 
उन्हें पाश्याताप हा तो किस वात के लिए, खिन्ता हं। नो 
कृप्रों ? ऐसे ही ममष्य बेंफिक्र हो ऋश चिन्ता से हुए रह प्रस्त 
धरने अपना जीवन अ्यर्तात कर ही लेते है,। तरम्तु ड्लीक इसके 
पविपरीत जो सलुष्प कुछ समझदार होते हैं, दो अक्षर पढ़ 
५९४ आपने की घिद्दानों की अ्रशीम गिवने एगजातेदहेय॑ 
ज्बार तो उन ख्लोर से भी गये बने हैं। खपनी आक्ुमंदो 
का वाया शबते हुए भो इस दाल से खुशी खुर्शी फंस आते 
हैं? नियों कोफापका कररखता समझते छुए भी उसके यन्‍्त्रों 
की संचालित करप में पूरा योग देते हैं। हवन का मतलब 
यह है कि, इस दुनिया रूपी पाप के कारखाने के जाहाने के 
छिपे पढ़े लिख लाग ही इजिनिप्रए, पफोइमेैन अदि बने हुए 
हैं ता अपडक विचार; कुलियों जेसा खडना जानते हैं। अत 
सप्रकदारों को ही चिलता थी आशिक सताती रहती है. 
झुख वो उनसे कोणों दूर रहता हैं, अर्थात ये लिखे व्यक्तियों 
से निरधर सट्टायाय्य कही ज्यादा चिन्‍्तामुझ और खुखी हेंआा 

बहन, कया में व्यका वेदान्त लाए रही ई ! नहीं खुधा, 


त्लै 


यह व्यर्थंका वेदांब्स नहीं है | में आजकल दिनरात यही सोचा 
करती हूं कि मैंने व्यर्थ ही दख बीस पुस्तकों को पदुकर 
अपने ज्ीचन को निरानख्दमथ बना दिया। अगर में आज़ 
पढ़ी लिखी नहों रहती तो यह कर्योफर जान पाली कि, यह 
दुमिया कया है? ओर अगर यह नहीं जानती तो आदो याभ 
हृदय में घ्रकती हुई वितता ब्य, की लपद पू तो सुक्त 
गहूती | अमर में घुल हती सो मेरे हृदूय में वाना प्रकार की 
भाववाएं, अवफ़ल अभिल.षःर्ए, स्वप्नयत्त सालसाएं आदि 
घर ने बनाती, जा आज मेरी खिस्ताके कारण हो रही है। 
भेशा हृदूप दिउ कुल कोरा, निष्काट ओर ४7रू रहता | तथ 
मेंत अभिमाषक, जैसा मेरे ज्ञावन का नेउइत्व करते, उसी 
तरह गये शुतरे पशु की भातियमें, हों है' कुछ नहीं कह 
कर, अपना आध्मतम्धान छोकर आडप्यपूण सि्यावार को 
बढ़ादुरी के सत्थ निवाहने हुए अपनी जीचन का बना देती 
नशझिन अब तो बेरी हालत ही ओर ह। में पढ़ी लिखी 
है, आुझमभ आत्यसपम्यन है, झुक स्वतब्जनाका राव सर 
हैं, अगर केडल नाच हो है। हो इस झाव को कार्यरपर्म 
परिणत करने को क्षमता महा हैं। करी हे तो इसी बात 
की। तन्ी तो कहती हूँ फि दुलिया में फैली हुई माया 
आल में फंसने से जो हानि होती हे इसे ज्ञानकर भी 
इससे छुटकारा पाने के लिए प्रयथत्त करने को असमर्थ हूँ 
यह है मेरे इृदय की संक्ी्यता। दिल में झाजादी का 


श्र 


भाव रहते हुए भी परतब्स हईँ--वही है मेरी शालाम- 
मिज्ञाजी या दाख-मनोवत्ति ] 


सुधा, मेरे जीवन की यह सभहत्री बहार है। सोलद 
तो बीत चुकी और सबत्रहर्वी भी जिस प्रकार चुपलाप आई 
डसखी प्रकाश जाना भी चाहती हैं--बिलकुल शुष्क, 
बिलकुल नौरत। सुनती हँ-गुलशन में ज्रढद बहार 
आती है, गुल खिल उठते हैं, चुलबलें आनन्द के मारे चुहँक 
डठती हैं परन्तु जब बहार की चहार चली जाती है, गुलका 
नाम निशान मिट जाता हैं, नय घुलबुलें स्रीख मारकर 
रोती किरती हैं और फिर बड़ी वेचेनी के साथ दूसरी 
बहार की बाट जोहती रहती हैं। मेरी हालत तो ठीक इस के 
विएशीत है । अंग अंग में यौचन बसम्त लहलहा रहा है 
पर घुलबुल का तो पता नहीं। वहन । तुम मेरे कहने कह 
आशय समझ गई होगी। मला तुम क्यों नहीं सममेगी ! 
मिरी बच्ची तो हो नहीं, हुकसे भी उच्च मे बड़ी हो, फिर बिया- 
हिला भी हो: दुनियाका मजा चल रही हो | सच कहती हूं दहन, 
कभी कमी तो तुम्हें देख मुझे इष्चा भी होने लगती है । 
इच्छा होती है, अपने जीजा जी को चुरा सा औः छम्हें 
भी अपनी ही नाई खब तरखाऊँ, भर पेट रुखाऊँ ओर 
तुम्हारे साथ से थीं कर अपने जी की मुराद पूरी करूँ 
हुम्हार साथ रोने भी मजा है। 

मैं समझती हूँ कि अब तूम मेरी दयामीय दशा सके 


प्दू 


परियित हो गई होगी । अक्लुमंदी के लिए इशारामाले काफी 
है। अब केसे कहूँ कि आजकल मैं किस चिन्ता में 
चेमोर रहती हे। चिस्ता तो ऐसी है कि ने दिन को चैन 
ऋौर न शात को नीम्द ही आंती है । हर घड़ी चिन्तारूपी 
माशिन का बिष घुलघुलकर शारीट को खुखाने भे ही परीशान 
है। क्या भेशा जीवन योही सखूला नीश्स और निष्मयोजन 
बीत-जायशा पता नही, ईश्बर नें कया सोचकर पृथ्वीपर सार- 
स्वरूप मेरा जन्म दिया है। किसी दूसरे यत्र में फिर अपने 
दिल की बीती खुनाऊशी-अमी इतता ही शिख कर सब्तोष' 
करती हूं। ज्बतक तुम मेरे अपराध को क्षामा न कर देगी 
शबतक खत्नी हालत नहीं वताऊ शी | 
तुम्दोरो 
आमाशिनी यहन 
कमला । 
(२३ 
भागलपुर 
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अउन सुधा, 


शायद लुश्द यह जानकर बड़ी ही प्रसच्षता होगी कि आज 
से ठीक दश दिनके बाद तुम्हारी इस वहनकी माँग मे भी 
सिन्दूर लग ज्ञायगा-यह भी उस दिन से अपने को विवाहिता 
कहने का दाया कर सकेगी; लेकिन अगर सच पूछो तो मुभे 


दे 


अपनी इस शादीसे जरा भी खुशी नहीं है । तुम्हे बड़ा ही 
बविस्मय होगा खेकिन इस पत्र को अथसे इसि तक पढ़ ज्ञाने 
के बाद तुम्दारा अश्चार्य या तो बिलकुल दूर हों ज्ञायगा या 
अपनी सीमा का पार कर ज्ञायगा। से इस पत्र भें आप- 
बीती खुमाने का प्रयत्न कर रही है । 

आप बिती ब्युनाने के लिए झुझे कुछ दूर से आमा पड़ेगा। 
सा#व है. “सह यह बेमोकेका प्रलाए प्रिय न शालम हो मगर 
बिना कुछ दूर स आये, अपने पूर्व के कुछ वर्षो का ह/त्ल 
बताये से जय दिल में को मसास है उस उीक ररीऊ समकाने 
में असमर्थ हा ज्ञाऊँगा। अतः जरा सआन्‍्तोप ओर बेंय्य के 
साथ आअउने अपमृतय खमयका थोड़ा हिस्सा, मेरे पत्र को 
पढने में, मेंगे हृुत॒थ की कसक जानने के लिए तुम्हे खच करना 
ही पड़ेगा । बहन, एहज में नुस्क यह एता मना आवश्यक 
खमभती हूँ कि, यह शादी मेरी इच्छा के विरुद्ध हो रही है 
ओर चूंके नारी जाति मे जन्म अ्रहण करने के कारण से एकद्म 
परतन्त्र है, जखा कि मैं पहले पत्र में लिख चुकी हँ--इसलिये 
अपने पूज्य पिताजी के काय्य में हस्तक्षेद करर का भुक में 
साहस भी नहा है। अगर खाहल भी करूँ तो ब्यर्थ ज्ञायगा 
-ऐसा मेरा विश्वास है । 

तुम झुझ सत्र अधिक बुद्धिमती हो। विवाहका रश्म किस 
झद्दे श्य से अदा किया जाता है, भत्री भाँति जानती हो। 
बरी समक में तो विवाह एक ेसा समाजिक रश्म है जिसमे 


् 


दो जीवों के हदयका आदान प्रदान होता है, उनके पारस्परिक 
प्रेमका सच्च हृढ किया जाता है और दोनोंके कीवनका पट 

परिचर्तत होकर छक नये जीवन का अदरुणोदय पसोता है। 
तो कया मेगा विवाह होना सी इन्ही बातों का परियायक है ? 
कद,पि नहीं, विवाह तो ज्ञीचल का झुप्रमात है | अतः व बरके 
इच्छा: सार वधू झा ओर वधू के इच्छाठुसार वरका समितायना 
लितारत आवधधपएो हे वसी जीवन साखधूय ही रूकता 
6. सगर दुख है कि ह +श समा अद्रदर्शी, सथा पतित हो 
कर चिधाह के टखतम आदरहों को भुलाकर पंसी गन्दी रुढियाँ 
के पीछे पड़ा छुआ है जिघका परिशाण बड़ा ही श्रीषण दी 
जाता & | रमाजिक रूढियों 7 शल्व फरनेके एककास्त -उने 
लिवाह सी मादा संग बश दी है। शाजकल न तो बर के 
सलोलुरल वश और तन बधू के मनोनुकुल् बर मिहतें हैं। 
फलत, बिवाहोपराह्य बद बदबू था जीवन आनस्दृष्य होने 
के बद 7 दुरऊूपद ऊोर सारस्वरूप हो ज्ञाता है, भें 7 5 जय 
कलहका निरकुश ँघस्चाउव छाया रहता है! धत्षा पहा ता खद्दी 
ऐसे शिनाह हे कलिध,ह वे होगा ही अच्छा ह मं! यहन, में 
पिद्ाह न रू शी, क्री रहकर ही ७&पने :पवनके शेप भाग 


९ 


का उअथतीत कर खेगी। क्यों ? वतददूं, ? अच्छा खुनो 

बात यह है कि, मेरा हृदय आज से दो बष पहले ही 
दूसरोके हाथ बिक चुका है। बहन, चक्कर में मत पडो। 
अपनी सच्ची कहानी कह रही हूं | बचपनमे सुझे पिताजी बड़े 


रद 


आब से पढ़ाते थे । आय समाज के सिद्धास्तों के साथ 
सहानुभूति श्खने के काश्ण वे समाज के ढंग से मुझे शिक्षा 
देने लगे | ज़ब में अच्छी सराह यढुने खिखंने लगी तब पिता 
ज्ीकी इच्छा हुई कि, कोई योग्य ओर सुशील शिक्षक रख कर 
इस अच्छी तालिम दी जाय । यदवि थे स्वयं मुझे शिक्षा 
देना चाहते थे लेकिल कार्याधिक के कारण ऐेसा करने को 
झसलमर्थ थे । लाचारी वश उन्हें एक शिक्षक की तलाश कश्नी 
पड़ी । संयोगसे एक दिल उनके मिकद एक गरीब कायस्थ 
के लंड के आये जा उस समय फस्टइयरके विद्यार्थी थे। 
वे पिताजी से कुछ आर्थिक खद्दायता >लने की आशासे 
झाये थे। पिताजी ने उनके सरल स्वभाव पर सुरुध थे तथा 
उनकी असहाय दशा पर तरख खा कर कहा कि, झगर आप 
मेरे यहाँ रहकर मेरी कमला को कुछ पढा दिया करे तो 
भाजन और रहनेका प्रश्न तो आपके सामने रहेग। ही नहीं; 
रही काजिज की फीख | यह भी आपको में दिया करूँगा । 
अन्धा चाह आँख | वे ऋट पिताजी की बात पर सहमत हो 
गये । उत्तका रोम गोम पिताओ को धब्यबाह देने त्गा। मुरहे 
पढ़ाने का भार उनपर सौंप दिया गया। ज्ञबतक उन्होंने 
बी० ए० की परीक्षा दी तब तह अर्थात्‌ चारबर्ष तक वे सुझें 
पढ़ाने रहे | स्वमात्र के बड़े लजीले थे और इसी कारण 
पिताजी उनपर परम रसनन्‍्ठुष्ट रहा करते थे। मु्े भी उनकी 
लंगति बड़ी भली माज्म पड़ने खगी। जब तक में निरी 
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भोली माली बच्ची रही तबतक तो दे मुझें बड़ चावल पढुाल 
शहे लेकिन जब मेरी उम्र तेरह चौदह वर्ष की हुई, मेरे यंजल 
स्वेसायमें स्वामादिक गस्सीरता पर आंखों में खंचलता की 
भाज्ञा बढ़ने लगी, मुझ में कुछ कुछ आकर्षण आने लगा तब 
में स्वयं पेसा अनुभव करने लगी को वे मुझे खुले तौर से 
पढ़ाने में ज्ञी खुराने लगे । वे कभी कभी पढ्वाते पढाते कप से 
जांते थे। अब में उनके सामने जाती तो मुझे वे नजर उठा 
कर देखने तकका साहस नही करते थे । जब वे मु्े देखते 
तो उनका शरीर कॉपने लगता था ओर मुझ से कह देते थे- 
कमला, आज मेरी तबियत ठीक नहीं है, इसलिए आज नही 


पढाऊ गा; जाकर सो रह । में बराबर इसी खिन्ता में रहती 
कि, आजकल उनकी णेसी दशा कयां हो ज्ञाती | है न तो पहले 
जैसा दिल से पढाते हैं, न इस हेस कर सीता, साबीकी 
आदि की कथा खुनाते है । वे मुझे बड़ा प्यार करते थे और 
मे भी उब्हें जी जान से मानती थी इसलिए बशाबर यह जानने 
की इच्छा लग रहती थी कि, उन्हें कीन रा मानसिक रोग 
हो गया है, पर वे इसने गम्भीर और खतुर थे कि, अपनी 
मानसिक पीड़ा किसी प्रकार किसी पर प्रयर नहीं होने देते 
थे।चबी० ए० की पशीक्षा देकर थे पिस। ज्ञी कें मिकट अपनी 
बिदाई लेने आये। पिताजी नें स्नेह भरे शब्दों मे कहा-- 
“रमेश, जाओ, ईश्वर तुक्हें सुखी रखे ।” इसके याद उन्होंने 
अपने कमरे में आकर अपना असबवाद आदि शाँघना 
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शुरु किया । इस काम से निवृत दोकर वे कूर्सी पर 
बैठे शातजित्त से किसी विषम समस्या पर ध्यामग्ग्न हो 
विचार करने लगे । माह्रण साहब की शम्तिम बिदाई 
खुनऋर उनते मेड करने के लिये मैं उतावली हो दोड़ी हुई 
आई। में निश्संकोच भाव से कमरे मे प्रवेश करना याहती 
ही थी कि, उन्‍हें विवास्पम्न देख डिठक गई । उनकी 
मुखभुद्दाकों खिड़की की राह्द से गोरका देखने लगी। मैंने 
देखा कि के कु जीपर वेठकर, दुनिया ही सुति खो बियार 
अप्ुद्व में गोता लगा रहेहैं। उनकी आखबों से कमी ::भी 
आखुआओं + बूंरे घपक कर उनके सचिकन कतरूप्र शव पर 
मोती के दाने की तरद पिख्तर गही हैं । अब में अधिक देश 
नही ठहर स)ती। चपफ्चाप करारे में प्रवेश कर कुर्ती के 
पीछे इप प्रकार खड़ी हो गई फि पता भी नहीं रूगा। 
इसी बीच येक्रायेक उनकी समाधि संग हुई । दीघ्र उच्छुवास 
भरकर थे घोल उठे--नहीं कम्तजे; इप अशिवप विदाई के समय 
तुम से संठ नहीं करूँग,! । अरे यह कथा ? मुण्से ले मंद 
तक नहीं करेंगे | पर में कब पिएड छोड़ने चाली थी ।परीछे से 
बोल उठी--छिस आरराय पर ॥' मेरी बात भनपफर थे सहला 
चौंक जठे । शरीर से पसाोने की बंदे 2पकने ल 'ैं। एक 
अपराधी की तरह केपो हुई आवाज़ में बोले-श्रे, तू 
यहाँ कब और केसे आझा गई। मैंने तो देखा तक नहीं । 

मैं--अमी तो आई हूँ। पर आप सुभसे भेद नहीं करने 
का निश्लय क्यों कर रहे थे ? 
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साहटदर--नहीं कमले, समसे जरूर भेर छर लेता पर 

प्रैं--पर कया ? 

माइटश--यही कि! इतसा कहते कहते साइटश साहय 
की झाख डचडथा आई । ओह | चह दृश्य आज़ भी मेरी 
आखोके सामने चित्रचत अंकित है। मैंने कहा--यह क्या 
मास्टर साइय, आप यो क्‍यों रहें हैं? सास्टर साहबने अपने 
को बड़ी झुशिल से संघाला ओर उन्होंने रमाल से आखुओं 
को पोछते हुए. क््वा-कम ने, आज में तुम लोगोंसे सदा के 
लिए विदा हो रहा हूँ; परन्तु न जाने मेरा पन यहां से क्यों नहीं 
ज्ञाना आहता है। इच्छा होती है, यही रहू । मुम ल्ोगोंने 
अपने प्र से पःशसे सुझे इस अकार जकड़ लिया है कि, शीक्ष 
छुटकारा पाना भ कठिन हो दा है । 

मैं--अशर आए चले जायेंगे तो :; के कौन पढ़ायेगा ? 

सा०--उमला, क्या में हुमस एक बात पूछ सकता हूँ ? 

मैं०--कालसी बात | 

सा०-बही कि भेरे जाने के बाद तुम मुझे भूल तो नहीं 
जायेगी ? 

मास्दर लाहब की इस बोली भे कशणा और आहफकी ध्यन्ति 
थी। के पड़े मुश्किल से इतना घोल सके थे। ग्रयपि मैं 
उस खमय वालिका थी तथापि समय की परखसे एक दम 
कोरी नहीं थी। मैं भी अझ्रब अपने को संसाल नहों सफ़ी। 
प्रेरी आँखें भी सजल हो गई । मैंने फहाः-- यह कसा कह रहे 
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गुरुदेख ! में आप को इस जन्ममे कमी नहीं भूल सकती। 

भा० अब क्या आह्या होती है । 

बैं5--तो कया सचमुच आप चले हो जाइयेगा 

प्रा० क्या करूं परिस्थिति के फेर मे पड़कर प्रनुष्य 
को इच्छा फे विरुद्ध भी काम करना पड़दा है । 

मैं--मास्टर साहव; मेरी तो इच्छा नहीं होती है कि में 
आप को यहाँ से जाने दूं । मुझे ता ऐसा मालूम हो रहा है 
कि, आपके जाने के बाद मेरः घर ही नहीं बहिक हृदय भी 
सूना हो जायगा | 

इतने में गाड़ीबान ने आवाज दो--बायू, यार्डी खड़ी हैं, 
जल्‍दी किजिए, | मास्टर साहब ने अपने असबाब को गाड़ी पर 
लद॒बाया। मैं चलते सम्रय उनके पैर छूए और उन्हें 
अपनी पुक अंगरूडी हे कर कहा--जव आप भुझे भूल आयगे 
तो यह चिह्न आपको म्रेरी याद दिलायगी। वे अंगूठी 
लेकर गाड़ी पर जांबेठे। में खड़ी खड़ी देखती रही-वे 
भी अश्र पूर्ण नेत्नों स मेरी ओर निहार रहे थे। गाड़ी 
खुल गई । वे बिदा हुए और में अपने कमरे मे आकर मुंह 
ढाक कर रोने लगो-मेर/ हृदय सना हो हो गया। थे गये 
लेकिन मेरे दिलको भी चुराते गये। ऐसा भाषक चोर तो 
मैने कभी देखा नथा। बहन, उनकीमधुरस्थुति आज मेरे 
कलेजे में सालने वालो वेद्ना का संचार कर रही है, उनको एक 
बुक यात याव कर दिल बेडेन हो उठता है। वह सौम्य 
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बा ' यह गम्मीरत का खसजीबय अतिना | कसा भला 
और मनोहर मुखड़ा था। शुण और रुपका संध्रिस्वरूप वह 
मृति आज कहां चही गई बहन बह पन्‍ुप्य नहीं देव था 
क्या उस प्यारे मुखड़ेकों अब कभी नहीं देख पाऊ गो? 

छखुघा, केवल एकबार उन्होंने मुझे पक पत्र लिखा था 
बह ष्यारा पत्र श्रव सी मेरे पास में खुरक्षित है, यही है मेरा 
वेद, वही है मेरा कुशत। में नित्य उस पाठ किया करती 
है । उन्होंने लिखा था -- ' ऋमले! छुझे भूलने की कोशिश करो 
में भूलने की कोशिश करूं! किसे ? अपने प्राण प्यारे को, 
अपने हृदय सपाट का--विलकुल असम्भव !! अगर ये एक 
बार भी झुे दर्शन दे सो उन्हें फिर मैं कमी नहीं छोड़ सकती 
छल 

प्रिय बहन, अब तुम्हो बताओ; सत्रच्छन्द चाशु में पली 
हुई सुल्‍म औसी उश्छवज वालिकाका यह व्याह केस परशन्‍द 
पड़े | कद्ा सी है । 

प्रकरति मिलल मत प्रिलत है, अनमिलते न मिलाय । 

दूध वही ते जमत हे. कांजी ते फट जाय ॥ 

इसमें सन्देह नहीं कि झक शिक्षित तथा सुधार पी 
डोने के नाते विताजी ने बहुत छानबीन कर वर ढुढू निकाला 
हैं। केंघल योग्य बर नहीं मिलने से हो १६, १८ नर्ष तक 
मुझे क्वारी रहना पड़ा । लेकिन इतने दिनों के अनुसन्धान 
के बाद भी पिताजी अपने काम मे सफल नहों डुए ! खुना है. 
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लड़का अबतक मेद्विक में ही पढ़ता है, अमीर खानदान का 
शौकिन ज्यादा है--बिलकुल अप टू रेट । शायद उच्च सुझ 
से कुछ ही ज्यादा होगी । मेरी माँ को यहेँ बर पसन्द नह 
है; चुंके एक दिन बात के सिलसिले में वे पिताजी से बोर 
रही थी--अझे तो यह अनमेल व्याद पसन्द नहीं है? पिनाजी 
मे रुखे सबर में उत्तर दिया--कमला के भाग्य में यही बा 
थातों में क्‍या फरूँ। आज दो सोन बर्षों से तो लड़के की 
खोजम कितनी गलियों कीखाक छान डाली परच्ठु अझो समाज 
डउतसा आगे नही बढ़ः है । अकेले :घार चाहनेले ही कपः 
है, अकेने चना मॉड नहों फोड़ता । 

आँ--अगर अपनो ज्ञाति में योग्य लड़ का नहां। मिलता तो 
प्रायी जाति का लड़का क्‍यों नहीं ठीक कर लिया | जात पात 
में आश्षिर रखा ही क्या है। तिसपर भी बराबर सुधार की 
डीग हाकते रहते हो । 

पविता--कहा तो कि, अकेले सुधार चाहने से ही क्‍या 
होता है। एक ता इतने पर भी ज्ञाति वाले आर्यसलाजी ऋदकर 
बसेडा खड़ा करने में बाज नहीं आते, अथर घिज्ञातीय रू 
कमला की सोदी कर दू तो यहाँ र.ना भी प्रलय ही जाय । 

मॉ--छुघारक को तो इसकी परबाह नहीं होनी चाहिए । 

पिता--ब्यंय कर अधिक मत खसताओं। तुस्हें हमारे 
समाज की जड़ता का कया अनुभव 

माँ-- खैर, जो जीमें आवे करों, लेकिन मेरी तो यही 
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च्छा थो कि, अगर इमेश कहं। मिल जाता तो उसीस 
कमलाकी सादी कर ही पाती । वेखारा केला भला, खुशीर 
पुशबान और झुल्दर युवक था, कमला के हृदय मी यही 
बाल वयथायी हुई है । 

घपिसा-यह बिलकुल असस्म/#--एक ब्रह्मएण की लड़की 
की जाबी एक काव्य के लड़के से हा, यह भी लिखान्त रूफ 
मे # भय 7ग्गित डरते के किए «भी दिल्‍ली दूर है | 

* यह भें कलश मनी सन मंसोख कर गह गई परख्तु 
रहे दिल्‍ली दूर। होता है बही ओ कि मंज्जूर खुदा होता है। 
बहन एलाओ इस्स सादी से मुझे ऊअलच्नता क्‍यों कर हो । 


सुम्हरी 
आधा शियी बहन, 
कमला । 
सागलपुर 


सा -- +- 


चहन राधा, 


जप 


खाज अपनी खादी के दाद श्वहुण्ल आकर मे तुम 
यह पहला पर अन्तिःः पत्र लिख रही हें। भेरे व्याहके 
अवसर पर तुमने स्वयं उपस्यित होकर मुझे समकाने बुकाने 
की बड़ी चेष्ठा की थी । मुझे अपनी बुद्धिपसा पूर्ण दलीलों 


श्द्द्‌ 


ले परास्त करनेका भरखक प्रयत्त किया था। मेने बुप चाप 
सब कुछ सुन लिया धा। वही दलीले आज मेरे हृदव को 
उद्वेलित कर रही है | तुस्दारी पुक एक दलील मेरे अध्यनर्की 
सामग्री हो रही है । तुम मेरों यह क्त्री पढ़कर सहसा चौंक 
उठोगी-पहली ता जरूर लेकिन अन्तिभ क्योंकर ! पर हाँ, यह 
री अब्तिम पत्नी ही सो; क्योंकि इस पत्नी के पहुचते २ में 
इस सथावो दुध्षियाम रहुँगी या नहीं इस में मुर्के सब्देंद है 
उस्तों घबड़ाना मत; अपना प्यारी सखि कम्रकाके इस शीघ्ा- 
अखान से दिल ड़ काना मत | पहले इस रहस्य की बातें, 
अपने सहज कोमल और रुकृपार कल्लेजे पर पत्थर रख कर; उस 
ह्यास रहित कर ध्यानपूर्वक सुन ला, पीछे मुझे सला बुरा 
ऋहना-परन्तु बहन, इससे मेरा क्या दोष ? साथ ही में किसी 
दूसर को भी क्यों दोप देने लगा। जो साम्य में बदा वही हो 
हा है ओर होक ही रहेगा, झओई भी मानवी शक्ति इसे 
जैक नहीं सकती । अचुूतु । 

झपने ब्याद के बाद तुम्दार ही सामने अपने बाप, माँ 
उथा तुम जैसी प्यारी सखिसे विदा होकर में यहाँ आई हूं! 
जिस समय तुमलोगों से में विदा हैी। रही थी उस समय 
मर मन मेंयह भावना कदापि नहीं थी कि, में अपनो अन्तिम 
चिंदाई ले रही हैं । हां, इतन अवश्य था कि, हृदय दवा कर 
ब्याह करने के कारण इसके भमायी कुपरिणाम की कल्पना उस 
समय भी मेरीमानस बुदी में चिन्ता का एकालत निवासस्थल 


श्ज 


बताने में सहायक हो रही थी। इस मसब्मकुदी में आशा की 
मनेह विशीेन टिमटिमाती हुई दीप सिखा की चिन्ता की 
'चिपत्यायपिती लहर से आवसान होना स्वासमाथिए ही है। 
आह ! से आह सर कर उस अनोखी दीपशिखा को अच्तिम 
अर्डी देख रही थधी--शिखा एकबार हृदय में जोरों से पधऋ 
जुटी! मेने शीशही झ मान पाश लिया कि इसका किर्वाण 

काल जाथा। मेरा झचुनान दीक निऋल्ञा। बची बचाई 
आश। ने सदाके लिए बिदाई ले ली। मैं एइण्सुराल चली। 
गस्ते में एक केदी की तरह बंद पाखकी मे मेरे मानस-सरमे 
तरह सरहद भावनाओं की तरंगे उठती थीं और फिर श्षर 
भर से बिलीन ही जाती था। और सभी तो सुशी खुशी 
आ दे थे परस्तु मे उ.. छोटे ले कोवलान मे अपनी जीवन 
के कंटऋाक्ीश :र्ण का तय परने को उदायक्ी बिस्ता में 
#ग्त थी। मे कहाँ जा ही हे-इलको कदपमा झाज से मेरी 
छाती धड़ कने लगती थी । हाथ, किस ऋसंगल घड़ी में भेर/ 
प्राशिन्रदए छुआ था। इंठ सकार मन आ बुद्धि के साथ 
नके बिनक हाग्ती हुई मैंने बही निश्चय दिया कि. बलासे 
मेरा व्याह हुआ ही ता क्या छुआ ? अपनी इच्छा के बिरुझ् 
किये गये ब्याह को ब्याह मम ही क्यों ? उसी समय मेरे 
स्वच्छन्द हृदय प्रदेशम अप्रव बलका संचार हुआ। मातम 
एआ कि मेरे कानों से मानों कोई अजश्लातशक्ति सूक्त सस्देश 
पहुँचा रही हे--कमसे, यह बीसखी सदी है, इस स्वतस्त्रा 


रच 


के युग में मानव बुद्धि किसी की दाखी होकर रह नहीं 
सकती! अब आँख कान सूद्‌ कर बिता विचार अपने भूत 
सौरवका राग अलापकर अपने बड़े बूड़ा को पंदाशुगतिवी 
चलने का सतय नहां है | अब इस देश में भी अच्य स्वतंत्र 
आुध्कोकी नाई विश विनिमय करने के प्रदाश/य सुश्रभात 
का आरुणादय हो चुका है जिसमें महुप्पोका मस्तवगा उजेने 
बाली, दाग्यवृति की सावनाओं को दूर करने वाली,चिएकाल 
ले सोई हुई मनाइ्ञतियों को ज्ञा्रत करनेवाती अक्मीशबनस! 
ऊँ पंक में केस माष्योा था कर्म युग से खोच छेने बाली 
सवतन्चा ही संद मंद चाथु झंकारेमार रही हैं। इस घाशु 
ममादकता है, भस्तो है, आकर्षण है, उद्वेधन दे, कुछ भी हृदय 
तथा बुद्धि से सम्बन्धरखने व, ला व्यक्ति इस ओर श्राकर्षित हुए 
बिना कभी रह नही सकता। केसो झुवर्रस्निय मंशलप्रसात है । 
अगर अचभी &वक युवरियाँ प्र/खीन रुढ़ियों के शिवशूबन 
कर अपनी व्वी हुई आत्माझों न उठावेशी, अपनी 
विश्लारशक्ति, बुद्ध और मस्तिष्कसः काम्त ने लेगी ता 
इस देशंका दुर्माश्य ही समाकता चाहिए । अतएच अब इत्न 
ऑकलज्ञा का ख्यल्न न कर इस खुनहर  खुप्रभात में धुब्रक 
गुत्नतियों को क्रास्तिका सेंग्च राग अलापना पराशम्ण कर 
ठुला चआाहिए-सभी कुशल हे । 


इस मौन आदेशने मेर छुदय में चलका रांखार किया। 
पैंने साला-मेरी इच्छा के विद मेरे माँ खापने मेरा व्याह 


श्ध 

क्यों किया क्या वे भेशे इच्छालसे अभिनक्ल न थे? ऐसा 
कोल सहृदय विश्वास करेया ?जब मां-बाप भें अपनी सनन्‍्तान 
के मनोगत भावों की परणख करने की क्षमता न हा तो यह 
समन्‍्तान के प्रति कर्त्तव्य से चथुव होने का प्रमाण है| पश्ञअच 
हाता क्या है? नहीं नहीं असी क्या बिगड़ा है? में अबभी 
अपने निउखय एशर ढ़ क्या मे हैं। जाऊं। सामाजिक विधान 
के बंधनों थे कोई सर शरीर पर सज ही ज़वस्ड सती अधि- 
आर जमा मे लॉकन मेरे आन पर दखल <प्ामे के लिए 
संसारिक राय शिवाज सफल नहीं हा सकते। किसी के 
साथ बेवाहिक रश्म अदा कर देने से ही उसके साथ सब्ध 

प्रेस का प्रादर्भाव नहीं हो सकता है। प्रेमरुरी पत्षित्र नदों 
का उद्चनम्यथान वह अस्यपदेश हैं जिसकी अ्रविष्ठात्री आत्म: 
उस झअ्तभ देश रे लिऊकली हुई निमझ्ध प्रमधाराई। बही 
स्नान कर सकता है जिसे आत्मा की आजा प्ले अथवा 
जो अपने हृदय का सा्था परिचय कर आत्पा से उस पारा 
में सताम करने की आज्ञा आत्मा से प्राप्त करमे में समर्थ 
हो सके । कहने काताचय्य यह है कि. प्रेम का सौदा करने के 
लिए शरीरकों नहों बल्की दि की दुकानदारी करनी पड़ती 
है, शरीर की नहीं बल्कि दरदयथ की खरीद बिक्री होती है 
और इसके लिए रुपये पेसे के खच की आवश्यकता नहीं 
यडती, इसकी कीमत है-हृदय अर्थात प्रेम शरीरका नहा,हद्य 
का बिनियम होता है ओर वह सी केवल ए:बार बारबार 


पक 


नहा मेश हृदय भी एकबार किसी के हाथों बिक चुका है| 
अब दूसरे के दाथ कैसे बकेगा। अब छिसी के साथ 
बणुय का नाता जोड़ने का सुझे अश्ििक्रार ही क्या है ? बहल 
इसी उघेड़ बुन में मैं अपने श्चपुराल पहुंच गई | 

पसुराल पहुचने पर मेरे साथ भी वही व्यवहार किया 
गया जेंसे प्रायः सभी नवश्वाहिता या नवागता बधुओंके 
साथ इचर इराल बाले पेश आते हैं। में मिट्टी की मत्तिकी 
लाई एक कमरे में बिढा दी गई। गांव मरकी स्त्रियाँ फुड 
वॉाँध बाँध कर आने लगीं। मेरी साल मेरा घूघद क्रो 
सिर के ऊपर चढ़ा कर मेरे दृर्शनायिलाषिणियों को मेरा 
दर्शन कराती जाती थीं, मुझे ऑख मूद कर एकाग्रचित्त 
हो लोथ पे समान बिना शरीर हिलाये ढुलाये बेटे रहता 
पड़ता शा। गरज़ कि मुर्के सब कोई देख और में किसी को 
नही देख सक्‌ | मैं बच्चों के खेलने की मुड़िया ही वन राई । 
सती व्यियाँ मुर्के देख देख कर मेरे मपौन्‍्दर्ब्यकी आलोचना 
भो करती जाती थी। को कहती थी--चाँद ऐसी कथ है। 
कोई कहती थी--आखे कैसी बड़ी बड़ी करोरी जैसी है । 
कोई कहती थी--शरीर में गहने भी खब लवे हैं। कोई 
कहती थी--ममरटीका का गहन बड़ा अच्छा है । कोई कहतसी 
थी कि और सब तो बहुत अच्छा है लेकिन नाक जरा चिपटी 
है 'ोई कहती थी रामू की माँ, तुमे बहुतो खुल- 
च्छन मिली है। इतयादि। मुझे यह खुन कर सन ही मस 


घछ्श 


बड़ी हंसी आती थी। परन्तु खाथही घुके अपनी दशापर 
क्राधमी आता थ। । खेर हसे तो में ने किसी प्रकार वदस्ति 
कर लिया, इच्छा न रहते भी इस अग्रसान को खन का 
खूद पीकर सह लिया । 

अब में अपने अभनिच्चिछत परत देंद की हृदय घिंदारक 
ऋदानी खझुनातो हैं । में पहलेही कह चुकी हैं कि अमीर 
एस्वःर में मेरा व्याह हुआ। आजकल घनी परिवार के 
लड़को जेसा आचार बिचाः होता है मेरे परतिदेख का 
आल्जलन उस से भी एक डिंगी बढ़ा ही सआ है। या 
सो कहने के लिए वे संट्रिकर्म पड़ते हैं लकिने शायद ही कभी 
स्कूल वाते हैं। वहां पहुँचने के साथ ही सुर; बह सी 
मालम होते मे देर न लगी कि थे प्याह के पहले सलेही 
शहर की पक चेश्या के प्रेमपाणमे बंद चुके थे । पिता 
का दुलारा लड़ 7 ठाने के कारण रूपये पे से प्राफिट 
चरा ही रहता है। कद भतिदिंग दशवबीस रुपये डस वेश्या 
के यहां फूक आते हैं। रातकोा तो कन्नी लाॉयोग सदी 
धगपर रहने है यद्यात्रि घरवालों से यह वात छिपी मं है 
फिर सी कोई छू” तक ऋश्ने का खाहइस नहीं काने दै। 
जबसे में यहाँआई हूं तबले थे पप्र दिन सी मेरे निकट 
नहीं आये हैं। इस रहस्यका घंता लगते ही मेरे शरीश 
में तो आग चलने लगी । एकतो पद्ले स ही इस शादीस 
नुझे घृणा थी ही. अबतो मेरा निश्चय और भी इढ हो 


श्र 
राया। मेंनें मस में टान सिया कि इस निरशानन्‍्त जीवन 
से छत्यु लाख गुणा बेहतर है। मैंने कई शान तक अपने 
सने कमरे में इस विप्यपर गहरा सतन किया और अंतर्म 
आज इस निश्चयपर पहुंची हं कि, अब तो मेरे सच्ची 
हृदय देव से, मास्थर साहब से, भेंट होने जी आशा करना 
आकाश कुसुमके लुल्य है औई इस परिवार भ भी मेरा सुज्र 
झसम्मव है. अतएब मेरा १हना ॥ दुनिया में बेकार हैं 
अभो रात के बारह वज़े हैं। झ्ारी प्रकृति मिश्तब्ध है | 
मेरे उपतिदेव अपनी अेमसों बाशंगवा के साध कोठो४र 
गुलछर उड़ाने हगे । घरके खमी लए चित्ताशहित हो 
खर्राट सण रहे है । मेरा ऋमरा खुला हुआ है जिसमें चाँदनी 
की शुत॒ दुग्धशब्या बि्। हुई है। में चिन्‍्ता मग्म हें सम्हें 
पत्र लिख बेठी हूँ रह रह कर यास्टर पादप की खुधि आरडी 
हैं। हाथ, बंद सलीनी अंतिवा, जो प्रकार मेरे हृदय में 
प्रेस का दीएक जलाकर न जाने हाँ, किस झोर, क्रिस 
अडन प्रदेश में बपने के लिए अल पिये। स्नेह विहिन हो 
कर बह दीपक अब बुझने को है, तही तो आज इसका प्रकास 
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विशेष रूपसे प्रधाझछित हो रहा है, अगर में उसऊझा टीक 
पता जानती रहतों तो इस अच्तिम घड़ी में एक भर मपत्री 
उन्हें लिखकर झपने हृदव की कसक मिटा लेसी, पर मेरे फूटे 
भाग्य में जो बदा है. बही न हागा। सुझ्हें यह पच लिखने 
के बाद में क्या करूंगी, वह भी तुम्हें लिख दू। पर खुधा 


श्र 


मुझ अभागिनी के लिए चिन्ता मत +श्वा । रा, कभी रझूभा 
याद जरूर कर लिया करता । इतना ही मेरे छिए बहुत है । 
बहन, कया करोगी, सारतोथ स्लियों की होन दशा पर तो 
आज़ दिशाए भा रा रही हैं, 

प्ैं तुम्हें पत्ष॒ लिख कर इस साथ लेकर इसी निसतब्ध 
रात्रि मे, हिन्डू समाज को शाप देती हुई, अपनी' तथा अपनी 
ही जैसी सारत की अतागिती बदनोंकरी हीनवस्था पर आंखुओं 
की धारप चहाती हुई झुप्थाप इस घर को छीड़ दूगी,। अब 
नहा रहा जायगा। घड़ी घड़ी यह घर मुझे काल सप की 
वाई कादने दौद़ता है। शरीर को कष्ट देकर, चल घुल 
आत्मत्याग करने की अपेक्षा उक्त ही बार घीरमब बाँद्र कर 
अच्तिम सस लेती हुई पुएय शलिला माता सागीरथी 
की शार्ति दागिनी गोद पे खिर विश्ञाम ले छेना ही श्रेयम्कर 
दें, में अभी चक्‍केश घर ले लिकल सिजंद पथ होती ८ई 
सीधे डाकृत्रर आऊंगा। वहाँ डाक भें इस पत्र का गिरा 
माता जानहवी के; पुनीत तद पर जाकर साला कं प्रणाप 
करूंगी । फिर अपने हृदय के राआ की याद करती हुई । 
अपने याँ बाप को लाबारी पर दो दोंबुंद आँख टपकाती 
हुई माँ की एविनत्र घार मे सदाके लिए एड रहेगी । 

मुझे विश्वास है। गंगा मेया ऊरूर झुमे अपनी गोदी 
में स्थान देंगी । वे दयालु है। नम्ालून कितनी ही 
आत्माएं स्रा|सारिक मंझटों से ऊबकर नथ! आवन मे नियाशाः 


ज्छ 


हो माँ की गोद में शरण पानेके लिए गयी होगी, मने किसी 
को शरण देने से आनाकानी नहीं की। तब क्‍या वे मेरी 
बारी में ही कठोर हो जांयगी। नहीं कमी नहीं। दे 
मुझे अवश्य अपनावेंगों। बहन, अब रात अधिक हो रही 
है। ज्यों ज्यों रात सुज॒ण्ती ज्ञाती है। त्यों त्यों मेरी छाती की 
अड्कन सी बढती ही ज्ञाती है। झृत्यु के द्वार पर खड़ी 
हो कर मैं तुम्हें अन्तिम प्रशाम कर इसी पत्रके द्वारा 
बिदाई लेती हूं! भूलना सत बहन | जीजाजी को प्रणाम 
कह परना । बस अब बिदा | 


तुम्हारी, 
अभागिनी बहन 
कमला | 
[ १ ; 
बहने, भागलएर 
ला. 


पढने को तो दूर रहे। अपनी कमला के इस पत्र को 
देखते ही तुम सहसा चौंक पड़ागी। तुम तो मेरे नाट पर 
अन्तिल आंख बहा कर निश्चिन्त हो गई होगी--कफेवल कभी 
कभी मेरी स्लुतिमात्र तुम्हें ब्यधित भले ही करती हो | तुम्हें 
तो यह विश्वास हो गया होगा भेरी' भाग्यकी मारी कमला 
म्ैवतितपावनी गंगा के कोड़ में श।न्ति के साथ बेठकर पतित 
हिन्दू समाज को जी मर कर कोसती होगी लेकिन नदी वहन 


च्ज्ज 


ब्यज 

नुम्द यह जानकर आश्रय के साथ साथ भी जरूर 
होगी कि, तुम्हारी बहन गंगा में ड्बते डूबते बच गई । 
मैं जानती हूं कि मुझे अवतक जीवित जानकर प्रसन्‍्नता 
के प्लने पर अठखेलियाँ करती हुई तम जैसी मेरी अस्त- 
रंश लखि तथा बड़ी बहनकफों यह आाबने की भी कम 
उत्छुकता मे होगी कि, में अपने प्राप्त को गयोाँ देनेकी जागती 
हुई अभिलापा के किसी भकार सुला दिया। यह रहस्थ 
बड़ा विखित्र हे । यद्यपि इलच्ा सहस्योद्ाटन करने में सुझे 
भय तथा लज्जा दानों ही हो रही है तथापि अपने संकोन्न 
को दवा, निबलेज्ज हो तुम से तो सारी कहानी जरूर कहंगी 
इसी गर 5से तो यह पत्र लिखने बैठी हूं। 

खुधा, तुम्हार सामने अपनो रहस्य पूर्ण घटना का भेद 
खोलने मे मेश मन उसी कभी इस लिए दुधघिधा मे पड़जाता 
है कि, उस जानकर शायद नुम्हारे हृदय सरकी तरणित 
आनन्दू-लहरें एक थे एक खुप प्राय हो कर उनके स्थास 
मे विब,.द ओर करूणा की तरगे टकराती हुई तुम्हें बिहनस 
बता दें हो सकता है कि, नुम्हारे हृदय मन्दिर के “ककोने 
में अबतक भेरे धति सस्‍्नेहका जो दीपक डदिम्रटेमा रहा ह 
बह मर कल्नकित तथा श्रष्ट चरित्ष का अभिशता याका शंका 
तथा समन्‍्वेह की दृषित वायु के झंकारे में पड़ कर अवानक 
सद्या के लिए बुक जाय और सारे हृदय मन्दिर मे छृणाफा 
अनन्त अन्घकार फेलाकर तुम्हे और भी व्याकुल बना 


ब्द्ि 


>+। तुम सुंझ सयह के बदले चुगाकी दर्षिस देखने लश 
फाओ। पर सच तो यह है कि, मेरे प्रति तुम्हारे 7 दस ४ 
खाहे किसी सी तरह की सावता क्यों मं उड़ने लगे सुझ 
मुझे कुलदा और कलंकिनी ही कक्‍्योंन खमकली, में तुम्हे 
अपनी पूज्य बड़ी बहत ज्ञानकर साशी ऋदहानी शहगी ओर 
दिल खोल कर ऋहूँगी । इसमें सन्देह्द नहीं कि मेरी कश्तत देख 
दुनिया मुझ पर हंसेगी ! क्‍या स्त्री क्या पुरुष सभी छुम्कन पर 
थकोगी,सुझे कुलहा तथा व्यभिश्वारिणी जैसे नामो ऊे रूम्बोधित 
करेंगे दाथ ही दुनिया में रहने के कारण तुम भी सुफ 
भर तरल कराती हुई हुक से छुणा करोनी परन्तु भेरा 
नादान एद्य तो अब भो यही कह रहा है--क्या हुआ, हंसने 
दो स .ज़ के अन्य विश्वालियों को, धूकने दो धर्म केओट में 
अथर्म करने बालाकोी, लरख खाने दी अपने आध्धोय जनों को 
जो कुछ हुआ, अच्छा ही हुआ, है। अगर सदप्ाजके वियानफो 
मानकर अपने स्वच्छूद बिचवार का अमु प्रण छरना ही- 
चाहे वह कितना ही उच्च तथा दुस्स्‍्त क्यों न हो--अवम है, 
पाप है तो मे अवश्य पापिसी या, चंडालिनी से भी वदतर हू 
सुर्के पापिर्त या जेंडालिनी बनने में ही आनन्द है--ध्वर्गीय 
झुख ६। लेकिन अगर पाप था अधम की परिभाषा कुछ 
और है तो निश्छन्देह में पवित्रता और सतीत्व का दृस्म सर 
सकती हूं। खेर, इसपर विचार करने वाला सम्राज नहीं 
वही परवर दिगार है, हिलने समाजको संशठित करने वाले 
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ममुप्याज़ी खफ्षि की ह । वहा इसका ब्याय करगे 

समाजशिक विध्यवन मा ईश्बराय विद्यान बढ़कर है। सेल 
समाजिफ निशर्मों छो नंग किया है, ईश्बरीण नियमों का 
नहीं--साक्षी मेरी आत्मा है--हुनिया के ह्वोग नहा, ते 
हां नो-उप रात में अरने जीवनसे विशाश होकर 
मन्द्राकिती ८ दुकूलक्नी आए दली । रास्ते मे एक डाकथर 
पर एपछ्ि चही। उुम्दारी पत्ना मेंश साथ थी। मेने उस 
छकम छोड दी और -शंफित चित सा छाग पीछे देखती 
अरे पीर तटपण पहुंची | उस समय मेरे इताॉडोल हृदय पर 
भाषनाओं और आशकाआओ के सक्रान उठ रहे अ--किच 
छगमसगा रहा थ।। सेकड़ो बिवत विखित्र कम्पमाए हृदय 
को आपदा स्ल कर रही थी। नटपर पहुँच फर देखा-- 
माता भागीरणी शाँत माच ने कलकल ऋरष्ती हुई प्रवाहित 
हो रही है--किनार पर शीतल मंद्‌ बाथु यह रहा है। लाएगी 
ओर नीवरता का फकास्त राज्य है। मेने मनहीं प्रन माता 
को प्रशाम कर कहा--“ था आज यह दासागिनी भी नरी 
शरण भे आई हैं, और आई, है. अपने जीवनकी शकावट दूर 
करने के लिए, हृदय में जलती हुई व्याथाक्की ज्यालाको लेरे 
शीतल >छस्पशश से शॉल करने के लिए। सुझे भी शआपनी 
गोदम किठाकर शाँति का अपूर्च पाठ पढ़ा माँ ! अपनी 
स्वाभाविक उदारता दिखा कर सुझें भी अपनी ऋृपाकी 
भीख दे देखि !!” यह कहकर मेने माँके शीतल जलको सुवश 


ब््र 


किया और अपन डासगात हुण चित्तकों खिर करने क लिए 
क्िनार पर बठ गई , इतने म जलके गम स कुछ शब्द 
आकर मेर कान में पढ़े। सहला भेरा ध्यान टूद पडा ! 
में जीक उठी । गोरखे देखनें लगी कि, आवाज कहाँ स्व 
आई। आँदनी रात थी ही, मुझें शीघ्र हो दृष्ठि गोचर इचा । 
कि नौका बड़ी तेजीके साथ मेरी ओर आ रही है। उच्ली 
मोकास शब्द झा रहे है--'हाँ कोई ख्री ही है । शीघत्ष नाछ 
किनार लगाओ., चलकर हेखें तो क्या बात है । ४ इन शज्दों 
की सुनते ही मेरे पेर के नीचेको मिद्टी खिसक गई । काटा 
तो शरीर मे खून जही । डर से तो में थ. थर कॉपन लगी | 
या मात, शूमकारय में यह बाधा कैसी ? अब कौन उपाय करू 
मनन कहा माग चला पर साहसने अबाब था दिया। भयके 
मार उठने तककी शर्क्त नहीं रही। चित्नदत ज्योंकी त्यो 
बेर्ढ। रही । बातकी बात में नौका किनारे ल्गी। मेरी 
आँखों के सामने लिलकुल अंधेरा छा गया | नौका से बाहर 
मिकल कर किसी में सुके सम्दोध्ित कर कहा--'झाप कौन दे 
अकेः) यहां बेठकर क्या साच रही है । ” यद्यपि मै सपभीत 
हो रही थी । जेकिन उस शब्दों ने उफे विश्मित ऋर दिया। 
एसा भास हुआ कि, कोई जिरपरिखित शब्द में सुन गही ह 
साहखका संचारकर मेने उस आगन्जुक की ओर सयभीत 
टृँ्ठि डाली । "एक रून्‍्यासी के बेष से, गेरुआ वस्त धाग्य 
किये, मुड़मुडायें इवेतॉग व्यक्ति सामने खड़ा पाया। ज्योह्ी 
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प्र्य नजर उस पर पड़ा कि बढ़ कापन क्रगा और बड्धा हा 
उद्देगपूर्य दशा में ओरल चिदला उज-कमला । अब झुक 
से सीन रदागया। में अपने को संभाल ने सको; कट उच्च 
सम्पालीके कमिपत शरीर मे॑ यह कहती हुई लिपट गई-- 
मास्टर साहब, मुझे ववाइः । में स्॒त्यु के द्वार..........«.। 
आह ! यह &शप कैसा ऋशण, जैसा आनन्‍्दप्रद, केखा अपूर्त 
था  एक्कान्त रजनी 3, चांदनी की विछी हुई धवल राध्या 
पर चिरकालख दो विछुडे हुए हृदय का झल्ूठदा मिकन--वह 
भी दत्यु के द्वार वर। ऊपर चब्द्देव हँस हँस कर फूर्लो 
की धर्षा कर रह थे और नीचे शाल्ति प्रदायिनी मम्दाकितो 
कल-कन्न शम्दो द्वार/ मंगल गान कर रही थी और दोनों रे 
प्रेत प्लानित हद्यशद भ से आलोक द्वारा आखुओंकी एक 
दूरी पावन गंगा बह “हो थी । 
अब में लुग्श यह जता देने के पहचे कि से काशी से यह 
प्नी केस लिख रादी हूँ--अपने मास्टर साहबके विषय 
मेंदा जार बातें खिल देना आवश्यक समझती हूँ! बस, 
आपहो सम्रफ ज्ञायगों कि में काशा कैसे आई !. मारदर 
साहचने मेरे यहाँ से अन्तिम विदाई लेकर पढने आ, एक 
अजब बार के सम्रादकोय विभाग में नौकरी कर ली। प्रारस्स 
से ही आख बारी दुनियांस उन्हें विशेष सुहब्ब्त थी। बचपन 
से ही देश-सबा की सश्यी लगन लगी हुई थी। श्रतः 
अखबार के ही द्वारा अपने मन्तत्यकी आंशिक पूर्सि देख 


ज्ज्छ 

उन्होंने बहा नौकरी पसन्द की । कुछ दिनोके चाद घश्वालो 
नें उन्हें अपना ब्याह करने के लिये तण किया; परन्तु सुझसे 
निरारा हो फश उन्दीने कौम!य चुत घारण कर आजीवन देश सेवा! 
ऋरने का विश्वय कर लिया थ। और व्य,ह करने पर किसी 
हालत में राज़ों नही हुए । घरकओे लासा से तंग आकर उन्होंन 
सदाके लिए घर जाता छोड़ कर नौकरी को भी विलाह्ञजि दे 
सम्याल से जिया । गेरुआ चस्र चारण कर वे देश के कोने 
कोनेते सम घूप कर लोगा को स्वतत्त॒ता का महत्व समकाने 
लगे। गशुल्ाप्वे की बडी से जकड़ी हुई भारत माता को 
बंधन-सुक्त करने के लिए के वे बैन ही गय॑ और अंग में फाशी 
आकर यही एक देश-सेबक-संघ की सपना का । स्वय सछ 

के मन्‍्चों बसें ओर काशी मे ही रहने लगे | 
उस दित किझछो आवश्यक कार्य्यबश ये सुंडुर आये थे 
और शर्मी के कारण अथवा यो कहो कि दिलकी किसी 
अज्ञात बेचनी से ऊंच कर विन्ता का शान्त करने के लिए 
एक नी ८ साड्ेपर ले कुछ मित्र के साथ गंगाको सेंश करने 
सच्या समय निकले भे। कोदहल-वश ने नौकापर हा 
उसपार चलें गये जिससे लो:ते स-.य रात अधिक हो थई। 
कैकयोगर्स या भेरे मास्य त उनफी नो हवा उसी समय ग्रगाके 
गर्नमे अठलेंलियाँ पर रही थी जब कि, में अपना आत्नसपरण 
करने के निम्चिस उसी जगह झुत्यु का दरवाजा खटखटा 
रही थी। उनसे पिलऋश मुझे क्रितना आनभ्द हुआ यह 
तुम अप्ने हृदयम खोच सकती हो; सुकसे तो आनब्दावेश 
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मे लिखा तहाँ हा आ | के सुझे अपने साथ उसी दिन 
काशी लाये ओर कल यही अपने उसी आराध्यदेवके साथ 
आक्राद्से कहकर का आराधना करने करते मेरे मेत्रके अरखू 
तक खुर-मर्ेट । ओह ! में कितनी भाग्यवती हूँ छुधा! आज 
यद्यपि मुकपर दुनियाक्ी घणापूर्ण दृष्टि पद रही है, किर भी 
में अपने को साग्यवतती सम्रफ कर फूली नहीं समातोी है । 
मेरे राजा मुझे मिल गये-प्र॒त्युके द्वार पर । दुनिया कुछ कहे, 
मुझे चिन्ता नहीं अब लप्माज से मुझे कुछ काम नहीं-सारा 
देश समाज है--देश से वही हम दोनों का धर्म्म है । 

फिर कभी | 

लुम्हार कमला 





जे. पलट रे रण च 


समाजिक-अत्याचार 


अपने वेश्राहिक जीवसक सम्बन्ध दुःखिया रेचतीकों की 
यदि कुछ भी स्मरण था तो वह इस प्रझार था | 

बह एक दिन अपने पड़ोस दीदीके घरमें शुड़ियोका 
खेल खेल रही थी। उस दिन गड़ियोंदगा विधाह हो रहा 
था। उसकी गुड़िया थी और सुन्दरी का शझुड़ा था । एक 
कोनेमसे एक छोटासा मंडप वन रहा था। चिचाह-कार्थ्यं 
लगभग समाप्त हो रहा था। रेवतीके छोटे भाई शंभोने 
बाजे बज़ाये थे ओर इसकी मजदूरीमें उसे खानेको बतासे 


रेट 

मद थे। मिट्टोके अनेकानेक बर्तन इह्देजमे दिये गये थ। 
विचाइके पश्चात घरात बिंदा हा गही थी। पएुऋ छोदी भ्यो 
पालकल वर और बधू बेंठे थे ओर शिव्यों ओर छुतुरी का 
का कास कर रही था। इसी समय खेल कदम अकस्मात 
एल्की बच्चो हाथ से छुठ पड़ी थी। शेवसीको शुड्ियारा 
तो कुछ दही बिगड़ा था किन्तु एुन्दरीक सुईकी टाँग टूट 
गई थी ओर उसका सिर प्रासम पड़ो एक पल्थधरले दकरा 
गया था। बच्चे शिव्वों और जतुरा उुन्दरीके भुखक्की ओर 
देखके खिलखिलाने लगे। रेबना दौडके अपनी गुड़िया 
संभालने लगी । बालक शंभीा अपनी इफ्ली वज़ानेहीमे 
मस्त दो रहा था कि इधर खुस्दरो इस घटडलाकों देख र 
कुछ प्रबड़ा सी गई और तत्क्षण ही गम्म:र बनकर रेवनीके 
ऊझान में कहने लगी । बड्चिन अब चघिाहका खेल नो 
खसमास हो गया और मेरा गुड़ा सर भी गया। तेरी सुद्धिया 
सी उधर इस नरह रॉड़ हो गई अब ता दुसश दी खेल 
खेलना पड़ेगा ।8 


8 


इघर अमी दूरूरा खेल प्रार्म्म दोनेके विचार हो रप 
धेकि मेवतीका बड़ा साई राजाराम कहाँ दौड़ता अत्यार 'र 
रवतोी को ऋषपट छशर खलनेकों कहने लगा। इस तरह 
झाकस्मिक खेलके बन्द हानेसे फुछ सन दुखी हाकर गेट पे 
घरओी आर खली। ज्याोंदी वह घर के नजदीक बढ़ेने हा 
उसे सहाँसे रोनेकी झ्रावाज आती माजूम देने छगी ।४ल 


है. | 

आज़ अपन राजारामका चहरा भी कुछ बदला नजर अपता 
था। उसकी:आव्ज्ञ सारी थी, ओर बह अपनो बहिनके 
सुखको बराबर बार बार बड़े प्रमले देखके रो रहा था | 

रेघती किसी प्रकार घर पहुँची । घर क्या था, शमशान 
स्वरुप वन रहा था | बहा चारों ओर स्लियोंका समह 
भयानक वेगर्म चीव्कार कर रहा था। रेवती आश्यम्यम 
थी कि यह जरा देर में उसके घरम ऐेसा कया उलद फेर 
हा गया है। इधर उसका घरते पैर रखता था कि सभी 
ख््रियां उसकं उपर एक साथ डुट पड़ी। “हाय मेरी बेटी 
लुट गई ! देवने मेरी सोने सी बिटिया विगाड़ दी (७ आदि 
४ शब्दोस उसका सुवागत होने लगा। उसकी माँ विचारी 
बुढ़िया गोमती ता उसे देखते ही बीच आऑँगनमें पछाड़ खाके 
गिर पड़ी । उसके मुख में कंचल हाय शाम” की रटलग 
रही थी । यह सब देखकर रेबती भी रोने कूगी थी, किन्तु 
उसकी समभमभे कोइ बात न आइ थी। खब रोते थे इसलिये 
उसे भी रोझाइ आ रही थी जरा पएकान्‍त मिलने पर 
उसने अपनी सखी प्यारी से पूछा था कि “बहिन आज 
क्या होईंगया हे” तब उत्तरमं उसकी सख्तीने उसके सिर पर 
हाथ फेरकर रोकर कहा था “बहिन तू रांड़ हो गई है |” 


बालिका रेबती फिर भी जो कुछ रूमभझा सकी थीच" 


यही था कि उसे अभी २ कही हुई सुन्दरी की वह बात याद 
हो आई “क्रि अब मेरा शुद्धा सो मर गया और तेरी 


ड्ढेठ 

गुडिया राह हो गई अब तो नया ही खेल आरस्म करना 
होगा? रेकसीने भी इस पर केवल इतना सम्रक पाया कि 
अब में भी रांड हो गई है। अछ्तु, मेरे जीवनफा भी कोइ 
नया खेल आरण्म होगा । किस्तु घह खेल केसा भसयासक 
होगा, कितना परीसत्स होगा, यह उस समथ उस बिचारीने 
कया सप्तका होगा ? उस समय तक तो उसके जोवनकी 
सात वर्ष भी पूर्ण न हो पाइ थो। 


2) 


इसके लगसग आठ वरस वोद ! जब श्ेचती आपनो 
सखुरालमे थी ९ | 

इस सप्य बालिका रेवती मवयौचना अब बन रही थी। 
उसका शुड्धियोंका खेल न होता धा। उसकी सखी 


ड६्‌ 


सो लिया और हमजातिया अव शुड़िपांक स्थन पर रुचेथ 
अपने अपने खेलाका आयसम रड्ाला चणन किया करन! 
थी। रततीके पास कहनेकी कया था ? बह इन खब वास 
को ध्यानल खुबतों, उन्हें समगनेका उद्योग करती ओर ठंडा 
आह खोचकर रह जातो। उसे ऐसा मालन होता कि 
“मेरे जीवनका फोइ अड्ज आपूर्ण रह गया है, सुझमे का 
कपी है, मुझे किसी वध्तुक्की अ.चश्यरुता है ॥७ किस्नु यह 
रूय कया है आर उससी कमी किय प्रकार पूरों ही सकती 
है--यह सब उसकी समझे कुछ सी न आता था । 


रेवनी हंसमुख और स्वभादतः झुन्दर -कतिक्री बालिका 
थी। हर बातम उसे कुछ द्ास्यक्की साम्त्नी मिल जाती। 
धद काम कश्ती और ओर हंसती। वह चब्हा फूकती 
और जब लकड़ी न जलती तो दुखी होनेके स्थान पर 
खिपखिल्ाती, वह वच्चोंके साथ खेलती ओर उन्हें भी दिन 
रात हंसाती, शुरूप तो उस्तकी इस खुन्दर प्रकृति पर किस्ीने 
कुछ न कहा। पर, घीरे २ उडकी स्यत्तयोंकों उघकी 
यह आदत भी कसकने लगी ओर वृद्धाओंमे तो इसकी साला 
भॉतिस स्ममालाचना सी शुरू हो गई। रेबतीकी सखुरालम 
उसके प्रति सत्बी सदहासुभूति किसीकों न थी। उसको 
साख यद्यपि दया त्‌ हदया थी किन्तु उन संस्कारों में पत्नी 
थी जो मानती थी कि बधूके साग्योके कारण ही बरका भला 
घुरा हाता हैं। जबतब वह सबके सामन झोह सोचकर 


इज 

साबित्ती और सत्यवानझी कथा झुनाती कि उसने किस 
प्रकार अपने सत्यके जोर पर आपने खुहाग की रक्षाकी। 
अब वह सत्य कहां है !” साथमे बह इतना और भी कह 
देते! । इन विचारोंके प्रभावके अतिरिक्त उसके घरमें उसके 
चित्कों आऊर्षित ऊरनेको उसकी अनेक अन्य बहुए' ओर 
उनके चाल बच्चे सी थे। उसके श्वसुरको ती दिन रात 
दुकानके कार्मोंसे ही फ्वत न मिलती थी। उन्होंने खूब 
घन इकट्ठा कर कला था, फिर भी उधर ज़रा भी विस्क् न 
थे। घरमें दूसरी देवरानी और जे ठानीके हृद्योंमे रेघतीके 
प्रति छिपे हुए ईर्षाके भाव विद्यमान हो चुके थे। यह रांड़ है 
फिर भी हमारे समान खाती पह्िमती और हंसती बोलती 
है” यह थे केसे सहनकर सकतो थी ? इसके अ्रतिरिक्त उसने 
सोन्द्ध्य भी बिशेप पाया था। इस कारण स्वतः ही सचक 
भून उसकी ओर आकपित हा जाता था । इसके अतिरिक्त 
संशों साथियोके दिलजलानेकों ओर आवश्यक्रता हो छिस 
बातकी रह जाती है ? 


५... अपन: ंदरप 


के रीकित जअमा> आज कजनमनर पर... वअकान 


ड्ट्ट 


छु 


( ३) 


एक साधारण दिन था। अकाश स्वच्छु था, लेकिन 
रेघतीके साग्यकाशरम घनी काली घटा घिर रही थी, यह तब 
तक किसी को नहीं मालुझ पड़ा जब तक कि घन घोर वर्षा- 
न हो गई ओर दुःखिया का भाश्य गली कुंचे का कीचड़ न 
बन गया। 

उसके पड़ोसमें विल्लायत नामक एक मुसलमान युवक 


रहता था। उसकी घिसातखानेकी एक दुकान थी और वह 
शहरके गुन्डोम प्रधान वन रहा था । रेवतों पर उसकी 
नजर लग रही थी और मुहब्लेकी अनेक विगड़ी स्वियां 
डसकी सहायता को तैयार थीं। ये भी कुलबधुयं थीौं 
किन्तु रेवती की अवस्था को प्रःप्त हो कर अपना स्स्च इन्ही 


रे५ 

शुरडोंके हाथ वेच चुडी थी, और अब दूसरों को भी इसी 
अबस्थामे ले आने की इच्छा की थी। यही चिल्ॉायतके 
कलुषित सन्देश रेवती तक ले जातीं, स्वर्य सफलता पानेका 
सिर तोड़ परिश्रम करती किन्तु रेब्रती इनसे बची रहती 
बह यद्यपि विधवा थी, छुशखिया थीं, दिरस्कृत थी ओर 
अपमान एवं अवहेलनाके बीचमे घिरी रहती थी किन्तु उस 
हिन्दू संम्छनिर्म पतली थो जो पुनंजन्तम और कर्मों पूरा 
विश्वास करती हैं। 


उस दिन पूर्णमासी थी और सभी ख्रियां जमुना स्मानकों 
जा रही थी | रेचती भी इनके साथ में थी। सब सहंल्लियोंने 
मरी भाँति सतान किया और फिर अपने २ सुहागके लिये 
पाथनाकी | चेचारी रेचती क्या सावती ? उसने एक यार 
आकाशक्ी शओऔोर उल्ा और फिर नीचे कालिन्दी पर दृष्टि 
दौड़ायी । चारों ओर एक हो रंग था। इस असीम और 
विस्पूत सुनसानमे उसे अपनी तुच्छता और अ्रखप्रथंताका 
असुमान हुआ और इस सबके परे एक बडी शक्तिकी कढ्पना 
करके उसने प्रार्थनाकी कि “मेरा इहलोक तो बिगड़ चुका है, 
फिर भी ज्ञो कुछ शेप दे उसे भली मांति नियाह देना ताकि 
दूसरा लाक ता सुघर ज्ञाय ।7 

इसके बाद उबने पंडाके पास उकखे हुए अपने अपने 
नवीन चस्त्र धारण किये; जतुनाजीकी आरती उतारी, चन्‍्दल 
और टीका लगाकर अपने अयने घरकी शाह ली | 


छ्ज 


रास्तेम सब्र प्रसश्च चित्त ओर अपने < बिचाराम तल्लीन 
घरोंकी ओर जा रही थी कि ख्ियोको जिल्लाबव अपने एक 
ओर बदनाश संगीके साथ पीछे २ आया हुआ मालम पड़ा | 
छल देर बाद कुछ स्थियों का ध्यान ड्यरका गया और उन्हें 
यह घुरा भी मालुय पडा। इल पर एक दलती उच्रकी स्व 
किशोरी--जो बाटयकाल उीस विशध्रवापनकी भट्ठीम जलकर 
उन झसाशिनियोंम शासिल ही चुको थो, जिनका जिक हद 
ऊपरकर चुके है और जाकि सुवय बिगड़ चुकी थी तथा दूसरा 
को किगाडनेका यत्न किया करनी थो-से जरा डफ्टकर 
घिल्लायतस क्टा,-- लिरसा हमारे साथ २ इस प्रकार आनेका 
क्या काम है ?? 

“मां !| आप क्यों नाराज होती हैं। मुझे जिससे काम 
है मे उसीके लाथ जा रहा हूँ! यह विज्ञायतने झुश्कराकर 
कहा । 

किशोरीने फिर विगड़कर कहा,-- रे वदमोश, कली बातें 
करता है ? बता ता तुझे हम भले घरकी बह-बेटियोले क्‍या 
काम है ?5 

इस पर विल्ायतने जरा कटाक्ष करके कहा, आप भरते 
घरकी बहू बेटियां हैं तो आएस योलता भी कोन हैं। यहां 
तो उसीके साथ साथ जा रहे हैं जिसने साथ आनेके लिये 
कहा है !” 

इस पर सब एक दूलरेका झुख ताकने लगा। सबके 


२ 


खहराका रग उड़ गया फि ने जान यह दुए क्रिलका पामी 
उत्तार दे। पक्र श॒दरेकी काली करामतोकों समझकर उसे 
उचित प्रति उत्तर देनेकी बुद्धि आर सामथ्य पिंजड़ेस हर 
घड़ी बन्द रहनेचाली पर्दानशीमो्म भला झा भी कैसे सकती 
हे? 

उधर पहिले हील सी हुई किशोरीने फिर पूछा “अरे 
बदमाश बता तो कोनसी कलमूहीने तुझे अपने मूंह लगाया 
ओर अपने छुलकों इुबाने पर कमर कसी है २! 

इसके जबादमे श्लियतर्क व दोस्तने इस बार आगे बढ़ 
कर रंचती दी झोर इशारा करके कहा, आपलोग भी कया 
अन्घेर कर रही है, हमारी दी हुई मोहरकी नजर स्वीकार 
करके जिसने अपनी साड़ीम बांध रखी है, आप लोग हमें 
उसके साथ चलनेल भा राक रही है, यह कैसी बात है?” 

इसपर सबकी नजर एकवारही रेबतीकी ओर घूम पड़ी । 
उसकी रेशमी घोती 5 एक छोरम बंधी हुई मोहर प्रत्यक्ष 
अमयमा रही थी। रेवती भोचक रह गई। बह न खमकक 
सकी कि क्‍या मारला है और क्योंकर मोहर उसकी जोतीस 
परट्रंच सकी है? उधर स गवारियोकी से कड़ी दृष्टियाँसी एक 
साथही उस पर टुठ पड़ी । उनमें अब सन्देहात्मसक भावन 
थे, पापी के पापका प्रमाण पाके मानों थे उसे लाँछित कर 
रही थी। एक क्षणकों वह सोचने रूर्गी कि यदि घरती फट 
जाती तो मैं इसमें समा उपती | 


(४) 


औरतोका दल-बादल रास्ते भर गरज्ञता हुआ मुहब्लेमें 
पहुँचा । अपने २ घर जाने की किसे फिक्र थी, सब पहले 
रेथतीकी सासके पास पहुँचने की तेयारी कर रहो थीं। 
चुपचाप और भयभीत हिरनी की नाई' रेबतीभी उनके पीछे २ 
घरमे घुसने लगी कि किशोरी ने डपट कर कहा, “चल हट 
कलंकिनी ! क्‍या तू अब इस भज्रे कुलकों भी डुबो देगी, तेरा 
अच इस घरमें काम नहीं है। जा और अपने चाहें जिस 
यारके साथ सह काला कर |? 


दुःखिया सच्च होकर जोसीकी तैसी दवकर दर्चाज़े पर 
खड़ी हो गयी । उधर औरतोने घर पहुँच कर बाबेला मचा 


ढ३ 


दिया । रंचतीकी ज् ठानी तो स्वयं साथ हीमे थी आर लक्ष 
बातें आ्खोंसे देखखी आई थी। बस, फिर प्रमाण्की 
झावश्यकता ही क्या थी ! सब मामला झुन कर जो 
साछुजी घहाँसे वलबलाके उठी तो साथमे एक अण्जञतली 
लकड़ी भी लेती गयी और द्वार पर पहुँचनेके साथ हां से को 
भली बुरे छुना कर उन्होंने पदापदट हाथ मकाड़ना शुरूकर 
दिया। उसके केचल इतने शब्द मुंहस॑ निकले कि “साजो 
में बिल्कुल वे कस र हैँ और उस झुएक्की अथवा भोहर की 
कोई बात कुछ भी नहीं जानता हूँ ।? 

किन्तु बह नक्कारखानेंमे तृतीकी आवाज थी, डसे कौन 
सुना ? बल्कि प्रति उत्तरमें जंठानीजीने गरज के यह 
सुनाया “ ने ज्ञानें कबसे मोहर ले जेंके अपने मॉ-बाफकों 
भेजती रही होगा । अब जा वही अप्ना काला मुँह कर 
और उन्हें अपनी कमाई से पोश ” उद्र दरवाजे पर मुह 
भरके पंचोका अलग जमाब हा रहा था, किसी के घरमे आग 
लगती तब भी शायद इतने आदमी इकट्ट न होते। किन्तु 
चटपरटे मामलेके 
विदारसे सभी लोग अपना अपना कास-धाम' छोड़ के 
वहाँ जमा हो रहे थे। उनमे लगभय सभी तमाशविन 
थे, सनमानों करमेंवाले थे और घर्म और शास्वीय 
व्यवस्थाओंके चामपर झूठा भूम फ्रेलानचाले थे। किसी 
को घटना पर ग्रम्भीरता पूृंक बिचार करनेकी न अकल 


थी, न एुर्सत थी बहुतेरे तो इसे उसके श्वछुरसे 
अपने पुराने बदले निकाहनेका शुभ अवसर समझ रहेथे 
अस्न, शाप्र तक यहीं पंचायत बैठी रही ओर उसका 
अच्तिम पी णास यह मिकला कि रेबतीको पहिंल्ली गाड़ी 
से एक नौकरके साथ उसके साँ-वचापके घर पेज दिया 
ज्ञाय और उनके शबसुर के सिश्का कलंक उतारनेके लिये 
उसपर ब्राह्मण और बविरादरीयालोकी भोजन करानेका 
थोडासा बोर डाल दिया गया। 


(४५) 


रेबती यद्यपि बहुत शीत्र अपने मां वापके पास पहुंच 
छः | >> कप 
गई किन्तु उसके कलंककी वात ओर भी चिस्तृत रुपमें 


छा 

न जाने कैसे उससे भी पहले वहां पहुंच चुकी थी। 
चही धर जिसे कह आज्ञ १५ वर्यले अपना बतल्ासी थीं 
और जिसके भीतर उसकी माता की सुखद बाहें हर 
घड़ी उसके लिये फैली रहती थी, आज उसके लिये हमेशा 
को बन्द हो चुका था | उसे पासके एक नथातर: 
मज।नमे उठहरा दिया गया ओर एड नौकर जाकर ग्रातः 
उम्तके पाल आदा दाल पहुचामे लगा। दिन रातमें उसे 
दूसरे आंदसीकी खरतभी नही देखनेकों मिल्ती थी। 

कुछ बिन बाद बहुत छिप्कर पदोमियोंकी छत 
पर पहुचके रेबतीकी धाताने अपनी बेटसस बाते की। 
गाता का हृदय स्वसायत, ही अपने बश्चोके पनि प्रम 
पूर्ण होता है और सचघुच् स्थ्रियांही स्थियोंके सच्चे 
ददू को पहिचान सकती है । बुढियाक्यी तो समस्त 
शेकाये जरा देश्स साफ हा गई >ौर उसका हृदय 
अपनी बेदडकी यह दुदशा देखकर राने लगा । किन्तु 
बिचारी कर क्या सकती थी। पसम्ाज़के लोहे दंडके 
सम्मुख सिर उठानेकी किसकी सामय्य थी ? कुछ 
देश साथमे रोलना धाँता,-ए रके औरसासत्वता के 
अस्त शब्द कपके वह भी सापस चली. गई। 

यद्यपि रेहतीकीे घरमें उसके साथ सहाउभूति दिख- 
लानको कोई नहीं आता जाता था किन्त शुहब्लें के 
बद्माशोंके बुरे २ सदेश बराबर उसके पास पहुंच जाते 


०५ पक 


थे, हमारा वतमान समाज यद्यपि सदेहमाला पद 
अबलाओंका सबनाश करनेका उद्यत हो जाता है, किर 
भी वह इन नारकीय पुरुषारा कुछ भी नहीं कर सकता 
है और थे दराबर मृछा पर तोच देते हुए स्वच्छन्द्ता 
पूर्वक स्थियोके सतीत्वसे खिलवाड़ करते रहते है। इतना 
ही नहीं कि समाज इन लोगोंका कुछ कर स्कनेम 
असमर्थ हो, बढिक यहा लोग एक परकारस प्राय' समाज 
में अपनी सत्ता स्थापित कर बेठते हैं और इस प्रकार 
स्थयं दबे दव नीचातित्रीयथ कम॑ करते रहने पर भी 
प्रकटर्मे समाज के सरपञ्ञ बने अपने फेसलेक्ी अक्कोम्म 
बरावर बेंगुनाहों और असमर्थोंको पीसा करते है । चह' 
कौनसी शुभ घड़ी होंगी जब हिन्दू समाज इन दंभियोकक 
पंजेस छुटकारा पावेगा। बस दुःखिया रेबतीके ढु.बका 
किसीको ख्यांल नथा, बलिकि उसे दुराचारके दल्वदलमें 
फंसानेक्के लिये अनेक उसी के पड़ोसी निरल्तर उद्योग करते 
थे। रेधती चुपचाप रूबकी बातोंकों सुनती और मन-ही- 
मन समाजके इस अत्याचार और सबली के ऐसे दुराचार 
पर आंँस वहाती तथा एक दोनानाथ का भरोसा रखके 
चह इन सबके सदा विम्ुख वापस करतों | जितना उुख 
चढता उतना ही उसका ईश्वर-विश्वास जबरदस्त हो! 
ज्ञाता था । बह सोचती, “पिछले पापोंके फल सचसुप 
तो मैं यह दुःख मोल रही हूँ, अब भी पुएय के मांग से यदि 


ष्र्ड 


विचलित हो गई तोन जाने परलोक मे भी क्या २ दुर्गति- 
होगी | ” उधर विफल मनोरथ होनेंके वाद उसको एापी 
पड़ोसियों प्रतिहिसा की प्रद्त्ति जागुत हाने लगी और 
वे खब प्रक्रारस एक अनाथिनी को वरवादं करने पर तुल 


श्ये! 


(६) 


शुश्ष चाँदवों छिटक रही थी। सांसारमें सभी कोग 
डुक चिन्ताओंसे विश्वाम पा शाब्तिकी गोदमें पड़े घुर्राटे 
भर रहे थे । रिन्तु रेबती उस ससय भो चारपाईपर 
पड़ी २ करवरे बदल रही थी । ठोक उसी समय चारों 
ओरसे 'बोरः चोर! का हदला होने लगा साथ ही कितने 
ही आदमी लाठी ले लें के रेबती के द्वारयर उपस्थित 


हो गये और कुऊझ लोग उसफी छुतपर पर्तंचक चोरकों 
गिरफ्तार कर लाये। यह जोर भी ओर कोई नही था 
चबही चिलायत वंदमाश था । 

सबेरे थानेमे सिरे हुई दाशेगाजी तहकीड़ात में 
झ्राये। उन्होंने मौका देखा। शिपोट. लिखी और जॉच 
प्रारम्भ कर दी । ह्गमभग ग्रॉक्के सभी सन्नी पुरुष 
वहां इकट्ठा थे। उनके प्रामने ही विलायतने रेथतीके 
घरमें रातकों अपना ज्ञाना स्वीकार छऋर लिया, किन्तु 
साथ ही कहा कि में वहां घोरीके अभिष्रायसे नहीं 
गया था, अपनी बातके प्रमाणम उसने पक रुक्का की पेश 
क्या, जिसमे लिखा था कि+-- 

“अप एक बार किसी समय आकर ५भकसे मिल 
जाओ, मेश ज्ञी बहुत छबड़ा रहा है |”--द्‌० रेबती 

रसक्‍केका पढला था कि सब सन्‍्तनारेमें आ गये। 
दारोगाजीने अब रेवतीके पिताकोी आड़ 7र्थां लेना 
आरम्भ कर दिया और झ्नस्तमें पंचोंके बीचमे पड़नेके 
पश्चात हो छ ले-देके उत्तका पीछा छुटा। साथ 
ही पंचोंमे यह भी फैसला कर दिया कि उस कर्ल- 
किनीको गाँवसे निकाल दिया जाय । 

इस घटनासे रघतीके पिता रुवय किसीको मुख दिखलाने 
लायक नहीं रहे । माताका छुख भी उस रुककेने बन्द 
कर रखा था। फिर दुःखियाके दुख सहानुभूति दिख 
लानेवाला कोई कहाँस आता। 
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बबनोने डुल्लक सार उस दिन कुछ नहा खाया | 
धह असीरी तेसी पड़ों पड़ी समाजक्री निदंधता ५२ 
रोती रहो। उसका ईश्वर दिक्षाद भी अब शिशिल 
हो रहा था। रह रहके उसके मनभे विलार हाता शा 
कि लोग जिनको दीवानाथ के नामसे पुकारते है 
उनका इस झांसारमे वस्तुत: कोई अस्तित्व सी है कि 
नहीं ? क्या बट कोरी कवि ऋटपना है. और संसाश्कों 
हवमेका दंग है । यदि वें होते खो क्या मेर दषखाका 
कभी सी अन्त न ऋरते रे सच है सलनुष्यल विश्वास 
भी कोई सीमा है, उसकी सहन शाक्तिकी सी एक हद 
है और रेचती अब उस हद पर पड्च चुकी थी । अब अधिक 
सहनेकी शक्ति उसमें शेष न थी | 


अमी वह इन्ही विद्याराम तटलीन थी कि शाँव के संगीत 
आके उसे पुकारा और करा कि “गाँवछें सश्बरदारका हुक 
है कि तुम अभी इस गाँतके बाहुर निझदा ज्ञाओं ।! हाय कैसा 
सीषण अपमान है! जिस शांवकी पृणि देंखनक्ता आँखे हर 
घड़ी ललवाया करती थी, उस्ली क्ृमिपर खड़े न गहु,का 
हुक्म उसे भेडवरके द्वारा सिजवाया हुता हे। इस कब्पना 
के साथ ही रचती कॉापने लगी आर क्रोध पागल हंए्कर 
चुफ्नाप गा वर्क ब/हर निकझ गई | 


कुछ दुश चलकर एक अऋामके पेड़कोें नीचे अब! चह क्या 
३ ह का टख कम त् क्ः 
करें ओर कहाँ ज्ञाय आदि बातोपर विचार कऋरनेकों बैठ गई 


पद 


यही आम का फाड है जहा पह अनेका बाश ग वकी ख्िथीक 
साथ गीत गाती हुए भारी पूजन स लौट कर बेंठा करती 
थो। ये कद्पनाथ उसके हुं।खी हृदय को व्यथित करने 
लगी। भाग्य बिपरित होनेयर मनुष्यकों छोटीस छोटी छीज 
भो एक विचित्र प्रक्रार की कोई पुरानी स्मृति उत्पस्तकारिणी 
बन जाया करती हैं । 

उसे बेठे असी अधिक देर न हुई थी कि गॉवके बदमाश 
घहाँ भी इकट होने लगे और अपने सनदेशोंकों छुछराये ओर 
कारण ही उसकी यह दुर्दशा हुई आदि ताने देकर उसदे जले 
हृदय पर नमक छिड़कने लगे। इसबार रेबतीने कोपित 
सर्पिणी की तरह रोषके साथ उत्त र दिया कि तुम बड़े ही दुष्ट 
ओर नारक्ीय हो । एक अनाथिनी का इस प्रकार सताने 
में तुम्हें कया मिलेगा और तुम परमात्माकों क्या जबाब 
दोगे ? 

बह दुष्छोका समाज इसपर खिलखिला कर कहने लगा 
कि हमारो फिक्र न करो। हम तो जब परमात्माके यहाँ 
पहुँचेगे निबद लेगे। अब तुम्हारा कहाँ ठिकाना है? जब 
गली और कंचोमे दरकी घुल चाटोगो, तव हमारे दिलोका 
दुखानेका परिणाम मालुंम पड़ेगा । 

रेचतीने उन लोगोका झछुख देखने में सी अयना अपमान 
ससक कर उधरसे जा सुख दूसरी और फेरा तो उधर उसी 
बिलायत को अपने निकट हाथ जोड़ें खड़ा पाया। डसे 
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अपने आर रख करते देख तुरस्तदी बड़ी अर्जी विलतीके साथ 
बह कहने लगा कि “ऐ सुन्दरी ! अपने समाजके इन 
नाचीज कुतोंकी तुम हालत देख रही हो, जो तुम्हारे भाई 
बविरादर शो” स्गी साथी इनके भी तुम्हारे स्वनाश ऋश्नेकी 
इस धकार ऊच्चत हैं ओर तुम्हारे इस कीमती जीवन और 
सुन्दर मानव शरीरके साथ खेलचाड करता चाहने 5 । में 
भी तुम्हारे सामने दोषी अरूर हूं किल्‍्तु में तुम्धार प्रेंसका 
प्यासा फकीर हूं, में तुम्हें ऊन्न भर अपने हदसकी गनी 
बनाके रक़्खंगा और स्थय॑ तुम्हारी खिदमत ऋ्गा। इन 
दृगावाजोके समान तुम्हारे साथ पेश न आऊंगा। एक 
वार हिम्मत करके इस शुलामक्री बात माव लो और अपनी 
जिन्दगीकों जेल होनेसे व ६ लो। तुरहाए सथाजमे कोन 
तुम्हारी ओर खद्ाजुमतिस देखनेवाला है। बश्यणि भेरें 
कारण तुम अपमानित हुई हो किन्तु से तुम्हारे इच्ही 
साथियोक्री खट्टायता ऋर रहा था । तुम्हारे साथ्रियोने 
तुम्हारी साडीम मेरी पमोहर बंधशायी थी और फिर उन्हीं 
लोगोंने तुम्हें घरसे मिकलयाया है ओर तुम्दार ही पड़ोलियोने 
मांको सेज्ञी हुई तुम्हारी चिद्दीको मेरे हवाल करके तुम्हे इस 
प्रकार यहांसे शी हटाया है । तुय इसके यीचपत रह कर 
किस प्रकार जीवन कादोगी ओर तुम्हे यहाँ क्या सुख प्राप्त 
होगा 27 

समाजवार्लोका सछूक बह देख चुको थी, उसे अब कों 


भो रहनेका ठिकाना नहीं हैं यह नी वह आन चुकी था, साथ 
ही अपने समाजवालोक डुच्येत्रहारम उसे उनकी आरस पागल 
पहुश बना दिया था । अध्नु, श्यतोने बिना कुछ आँधिेक 
सोच विद्यार किये आगे बढ़कर विज्ञायतक्रा हाथ पकड़ 
लिया और सामने खड़े अपने गाँव चालोस कहने लगो, कि 
लुप्त मुझे दर दरकी समिखाग्नि बनाने सत्े थे और अप 
तुम्हारे हो गांवभ लुम्दागे सामने रहूँगी। ठेखें, किसका 
भजाल है जो मेरी शोर आँख उठाके देखता है ।? 

विद्ायत अपनी बोबीके साथ ऊुछ दिन बाद उसी स्थान 
में रहने लगा, ओर घिलात खानेंका सामान बेखकर अपनी 
गुजर बलर करते 7गा । उसे पूरा ग्रहरुथ सुख प्राप्त था | 
और सब भले घर वालियां उसके घर वराबर आया जाया 
करतीं थी। चब जानते थे कि उसके घरमे अब भी बही 
र्यनो है फिन्तु अब छिली की उसकी ओर अंगुली उठाने 
का साहर (]/ मे होता था, क्योंकि अब बह अखहाय हिन्दू 
अवला नहीं रही थी, जो चुफ्चाप सबके अन्याय और 
अत्याचारोकी दृबकृफे सहती रहती | इस सनय बह उस 
दीनके सोतर पहुंच चुकी थी जिसमे एक खुहढे संगटन है 
और जिसके करण उनमे आपसे हर एक ख्री पुरुष राजा 
और रकका विचार भधूज्के अयने साथियों के साथ सच्ची 
सहासुभूति रखता हुओ उनकी मदद अपनो जानतक 2 देने 
को तैयार रहता है । जम पास 


वीर-युवक । 


स्मेशकत वच-नसे ही विभेयताकी गोद में पले थे। 
थे चिपत्तिके सपय साहस और चेर्ब्यसे काम्त लेते थे। 

स्मेशदसकी अवस्था २० वर्षक्ली थी | वह लम्बे 
कदके थे और शरीर अत्यंत दृष्ठ पुष: था। इसी चर्ष 
उन्होंने बी० ए० दी परीक्षा दी थ और गर्मीकी छुटियो 
में अपने घर छोटकर आये थे! 

संध्या-लम्य था । सगवान खुबन भास्कर अस्तायल् 
की ओर जाने हीवालेथे । “कृति नीश्व थी | दोप- 
हरकी गर्महझं शीतल मन्‍्द सभीरके रुपमे परिंबर्तित हो 
कर बह रही थ्वी। ठीक इसी समय समेशद्स हाश्मे 
छड़ी दिलाने दए कस्वेंके बहार घरीमी चालसे गह॒ल् रहे थे । 
स्मेशदस्त की वायु सेचनका स्वभाव बजयनसे शा ब्रह 


्ैठेँ 


प्रतिदिन स्ध्या लध्षय एक दो घणेक लिय हल मेदान 
मे अवश्य टहलते थे। टहलते दहलते रमेशका विन्नकुल 
संध्या हो गई अतः थे घर लोटमेका विचार करही रहे 
थे कि सहसा उन्हें सीषय यीत्कार सुनाई दिया। 
रमेश रोनेकी आबाज स्ुवकर जहाँ थे वहीपर ठिदुक कर 
इधर उधर देखाने लगे । फिर बैसाही रूयानक चीत्कार 
छुनाई दिया । उन्हें ऐसा मालूम हुआ, सानो कोई 
स्त्री चीत्कार रही है । अब वह उद्दिन् हाकर, अपने 
मनर्म बिचारने लगे किघर जाऊे ? कुछ खममझम नहीं 
आना कि क्‍या मसाजरा है? अन्त थे आवधाजकों लक्ष्य 
करके एक ओर उल दिये । सामने आमके बृ॒क्षोका 
एक सघन मभुरसखुट था । डखी ओरस आमाज आ 


(के 


रही थी। ज्योजज्यों स्मेश वक्षौकें कुरमुटके नजदीक पहुँच 
ते ज्ञाते थे, स्थों त्यो आवाज धीमी पड़ती जाती थी। 
मालूम होता था कि काई किसी का गल्लः दवाये देता 
था। कुछ ही क्षणमे रमेश करम॒द के पास पहुंच गये। 
पूर्णिमाका चारुचन्द्र नील नभमएइल्म उदय हा चुका 
था। उसकी शीतल किरण कृश्षो्त कक आ्ॉककर अपता 
क्षीण प्रकाश फेक रही थी । इस कारण चहाँ उस समय 
काफी प्रकाश हो गया था। स्मेशने देखा कि एक बालिका 
जिसकी अवसूथा १६ वर्षके लगभग थी और जो बखा- 
भूषणोंसे एक उच्च घरानेकी क्लवात होतीं थी, बदमाशों 
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क चंगुलम थी। दो वदमाश उसका सतोत्व नश्ट करने 
पर आमादा थे। किन्तु बालिका उन पापिष्ठोसे अपना 
पिड छुड़ाना चाहती थी । स्मेश यह दृश्य टेखकर 
ऋचले उन्प्त हो उठे। उनकी अखोंमे खूब उत्तर आया 
जोशके भार बह दांत पीलने लगे । अआ्रंखोसे चिनगारियां 
निकलने लगी । अब बह थोडी देर भी नम ठहर सके 
चायु वेगसे उन बदशाशोंके सम्मुख जाकर कड़ककर बोल 
--'क्योंवे दोजशखी कुचो ! यह क्या हो रहा है? जानते 
नहीं कि में तुम जोगोकी मरम्मत करने लिये आ गया हूँ 
वह दोनो पदसाश रमेशकी विकराल मूर्ति देखकर सहम 
गये। कुछ क्षण सक दोनों चुप रहे तत्पश्यात उनसेसे 
एक बोला-- मियां जाइए, नहीं तो तुम्हारी भी हड्डी 
पसली यही दीक्ू ऋर दी जायणी |” 

इतनेमे दूसश बोला--“काफिश्को इतनी हिम्मत, 
साला हमार काममे रकाचट डालता है ।? ओर यह करौला 
अकर रमेशकी ओर कपरा। उसके हाथ्स रमेशने करोली 
छीत ली छोर घोले--“अबे होशियाश हो जाओ दोडफ़खमे 
जनेंके लिये । इस करौलीस तुम्हें में मौतके घाट 
इतारूगा ॥४ इतना कहकर रमेशनें उन दोनोका पीछ 
किया । किल्तु वे दोना चहाँसे नो दो ग्यारह हो गये 
अब स्मेश और वह बालिका वहॉपर शेष रह गई। 
बालिकाकी आँखे रोनेके काश्य लाल हो गयी थों और 
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हितवको आात॑ लगीं शीं। चच्च मयभीत दृश्लि समेश्कऋी 
ओर देखने लगी। रमेशने उसकी ओर देखकर नश्नतासे 
कहा-- बहन ! अब व रोझो, तुम्हें उन दोने। पापिथसे 
छुटकारा मिल गया ।” 
बालिकाने डश्ते डरते पूछा “आप कौन है 2९ 

रमेश--' में इसी कस्बेका खहनेवाला हूँ। मेरा नाम 
रमेशदत हैं। क्या आप भी इसी वःस्वेगे रहती हैं ७ 

बालिफा-- हा ७ 

रामेश--इन दोनो बदमाशों के चंशुल् मे कैसे फेस 
गई ।”? 

वबालिकान एुद्म ढंडी <स लेकर कहा--कपा बताऊ 
इतना कहकर बढ पुना फूट फ्टकर रोने लगो। 

रमेश-- “बहन | रोग शत । साकोत न करो ।? 

बालिका--'में शिव-मब्दिस्मे दर्शक्ना जा रही थी। 
साथम कोई न था। अचानक दोनोने जबरदस्ती घुझके पकड़ 
कर इक्वेमे डाल दिया। यई काम उन्होने बड़ी फुर्तोसि 
फ्रिया। इस समय आसपासप कोई आदमी सभी न था। 
में बहुत चिदक्लाई भी, लेकिन इसके बाद उन दोनों दुष्टोने 
सुखभ कपड़ा दूंस दिया । मैं लाचार हो गईं। उसी 
बेबसीकी हालतमें दोनों सुझे यहां तक लाये |” इसके याद 
बालिका चुप हो गई । 


ञड 


बे 


स्मेश--“जेर ! लुम्दारा माग्य अच्छा जो में आ गया। 
अच्छा उठो, में तुम्हें मकान तक पहुँचा आँक 

बालिका उठ खड़ी हुई ओर रमेशक साथ-लाथ चल 
दी । 


* 
ला 
जि 
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“आज लुभित्रा नहीं दिखलाई देती । पड़ोसमें किल्लके यहां 
गई है !” 

खीले कहा-- सलघष्पला शिव-प्रश्दिर गई श्री, लेकिन 
इतनी रात बीतने दर यी जब नहीं आईं डे, तो मेने दरज़कों 
मन्दिर शेजा है 7 

शर््मा--/मसन्दिस्मे झूला क्या बेटी होगी ?ह 


प्य्ट् 


स्त्री-- 'तो फिर कहा गायव हो गई ?? 

शर्म्मा--में कहाँ बदाऊ ? तुमने उसे अकेले ज्ञाने ही 
क्यों दिया ? तुम्हें लेकड़ा बार मना किया कि उसे अकेते 
कही भी मत जाने दिया करो, लेकिन तुझे तो मेरी बातकी 
तनिक भी पर्चाह नहीं करती । उसीका यद्द नतोजा है कि 
चह इतनी देरसे ज्ञापता है। कही पता नहीं है १ 

स्त्जी--' मैंने आज ही उसे अकेले जाने दिया था ।! 

इसी समय हरखने आकर कहा--“प्रालकिन, छुमित्रा 
मन्दिस्म नहीं है ।४ 

कय शर्म तथा उनकी स्ली की चिन्ता ओर बढ़ा । 

सीने कहा--/“कहीं रास्ता तो लहो भूल गई ।॥” 

शर्म्मा--“ठीक, रास्ता क्या भत्न गई होगी |” 

खी-आते दो आज में उसकी कैसी खबर लंगी |” 

शर्स्पा क्रोधित होकर बोले--'इसी तरह तो लड़कियां 
अबारा श्रोर चरिय्रदीत हो जाती हैं। 

इसी समय सुमित्वाते स्मेशके साथ धरम भवेश किया। 
शर्म्मा जी उसे देखते ही डपटट कर बोले “अब तक कहाँ 
लापता थी ? शामसे घरले निकली, अब रातको ६ बजे 
छोटी है ॥४ 

खुम्तित्रा पिताकी डयट खुन कर फूट फूड कर रोने लगी 
उस बोलनेका साहत न डुआ। चह चुपचाप भयसीत हो 
मौन धारण किये जहां की तहाँ खड़ी रही । 


०९ 
रमेशने कद्दा-महाशयजी, आज आपकी ह.ड॒की बड़ी 
विपक्तियस फंस गह थी । ईश्वरके अशुभ्रह हीसे उसे 
विपत्ति से छुटकार। भिला है (?! 
शर्मा जीने अत्यंत उत्छुकतासे पूछा-- क्यों क्या छुआ? 
जरा साफ साफ कहिये ।४ 
रमेशने शुरूसे आंखिर तक सारा दृतॉन्‍त कह सुनाया । 
शर्म्माजी तथा उनकी स्थी काध्टवत्‌ बैठी सारा किस्सा 


सुनती रहा । 
शर्म्मा जी बोलें-“धस्यचाद है आप को, जो आपने सुमित्रा 


का छुटकारा किया ॥? 


रमेश किशल्विंत लज्लित होकर वोलखे-घन्वाद देने की 
आवश्यकता नही है। अच्छा मुझे आज्ञा दीजिये। 

अब श्मोजी अपनी स्रीकी ओर मुड़कर वोले-“क्यों 
सुमित्रा तो अब घरम रखने योग्य रह नहीं गई |? 

स्थी--“बक रहे हो ? में अपनी झुमिल्ला को नहीं छोड़ 
रूकती । वाद ? क्‍या खुमित्रा छूत हो गई है ।” 

श्मेश भी लौट कर शम्मसे बोले-'क्यों ? क्या वदमार्शोच्ते 
स्पशमात्र ही से सुमिता छूत हा गईं।” 

शर्मा-- “और नहीं तो कया ? 

खी-“बिटिया तू इधर आ। इन्हें बकने दे | 

शर्म्माजी खीसे डपट कर बोले--“तुम चुप रहो वॉलने की 
जरूरत नहीं है” 


धर छ 

इधर, सुगित्रा स्थागनेदी बात खुलकर सहस गई। उसक 
ह_पुख संखार अंदकारटय हो गया । उसझी पवित्र आत्मा 
विलख घिलख ऊऋर रोने लगी ? डलके हृदयमे एक साथ नाना 
प्रकारदी सावनाएु उठने रूणी। सक्िष्यकी चिन्ताने उसे 
सबयभीत हर दिया। उसने स्टेट्पूर्य दृष्ठिसे 7ता पिताकी 
ओर देख कर करुणापूर्ण श्दोस चित्लाया “माता-माता घुफे 
में स्थागों ! पिला मे कहां रहेगी? 

माताका चात्ण्ल्य स्वेह उम्रढ़ पड़ा।' उस्झी आअध्विोम 
ऑखू भर आये | पुलीकी मदरताने उसे व्याहुल कश दिया 
बह सुमित्रा गह चिएट कर बोली “बिटिया में तुके अलग 
न होते दूशी |? 

शर्म्पाजी यह देख कर गरज रू बोगे--/बद कमी नहों 


हल 
अत 


हो सकता। कुछ “लंजिनी ! त्‌ स्केक्षोंय्रे हा पर्म पद्ध छऋर 
बिझमिंती हा गई है। में तुझे किसी एालतमें घर पर नहीं 
रुख सकता । जहां नेश दिल्ल चोहे बहाँऊा !? 

छुमिया और अधिक फूट फूट कर रोने लगी। 

रमेश--बोले पश्डितर्दी आप गब्ती वर रहे हैं । 

शर्म्माजी “आपसे कोई भ्योजन नहीं। आप झुफ्तमे 
चहस करते हैं 

रमेश 'शझाए यदि इसे त्याश दंगे तो बेबारों कहाँ 
ज्ञायगी ।* 

शम्मा-साडम ज्ञाये [5 


६१ 
सुमित्रा करुणाएर्ख ४छिसे रमेशकी ओर देखने लगी। 
रमेश उसे घेर प्रदान करते हुए दोले--'वहन शेर मत | 
मैं ठुम्ह॑ स्थान दुगा | उठो चलो में तुम्हें अपने घरसे रहने 
खुमितन्रा माताके पर पक कर रोले रूगी | किन्तु शम्माजी 
नेवल्पू्र॑क उसे धरके बाहर निकाल दिया । माध्ता ज्योंकी 
ह्यों रानी कतपति रही । 


उसी झामय, उसी राज्िको शुठ्क रमसेशन आश्रयहीत बालिका 
सुमित्रातों अपने घरम आश्रय दिया। स्मेशकी माताने 


सुमिज्नाकी देखकर पूछा--यह कौन हैं ५ 
रेशने उतर दिया- एक आश्वयटीन ठु/खिनी बालिका )" 


ता 


श्र 

चार पाँच दिनो तक ता सुमित्राके लिये स्मेशकी माता 
मे कोई एतराज न किया, किन्तु इसके उपराब्त माताने 
सुमित्राको घरमे रहने के लिये स्मेशल आला-कानी की । 

माताने स्मेश्से कहा--'वेंदा कवारी लड़कों घरम रखना 
ठीक नहीं । तून न जाने कहाँझ्की प्रल्ा अपने सर लंली। 
जिस प्रकार हा उसे यहाँले दुर करना बाहिये |? 

रमेश-- माता ! आश्रय में आई हुईकोा में कैसे निकाल 
सूकता हूं। दूसरा मैंने उससे भतिज्ञा सी की है कि में उसे 
अपने धरमें रहनेके लिये स्थान दूणा । 

इतनेम रमेश के पिता चहाँ आ पहुँचे । आते हा रमेशस 
बाले--' यह में मानता है लेकिन कलकों झदा उदठका व्याह 
कौन करगा ? जरा कुछ दूरकी मी सोचा कर ७ 

स्मेश--“ऊह व्याहक्ती कोई चिन्ता नहीं हैं। ब्याह 
करना कठिन नहीं है। व्याह सी कर दिया ज्ञायगा ।7 

पिता--“तेरे लिये तो सब कुछ सहल हैं। कहने और 
करने मे बड़ा भेद है। जैसे बने डसे घरसे अलग करना 
चाहिये ।” 

रमेश-- पिताजी, आप ऐसा न कहें। बह बेयारी फिर 
कहाँ जायगो ।? 

पित।--“यह बह जाने ।? 

रमेश--“नहीं पिताजी, मेरी प्रतिझा न भंग कराइए |” 

बतो ही बातामे रमेशके पिता रमेशके हठपर क्रोघित हो 


ह३ 


गये। वह बोले बड़ा भ्रतिझा निवाहने वाला बना हैं। में 
जौसा कह रहा हूं तुके वेसा ही करना होगा।” 

रमेश हाथ जोड़कर बोले-- पिताजी आप इस बिषयपर 

धिक जोर न द |” 

पिता--त्‌ बड़ा जिद्दी है।” 

रमेश चुप होगये । 

पिता बाले--“देखा कल वह जरूर घरस अलग हो जाय |? 

रमेश अधिक चिन्तन हाऋर वाले--नहा पिताजी .. |" 

पिता क्रोध के आवेशम वात काटकर बाले--“चुप रह | 
बकबक लगाये है। तेरी एक नहीं चल सकती ।” 

रमेश निरूत्तर थे 

पिताने पूछा-“बाल, तुझें मेरो बात मस्जूर है ?” 

पास ही वेठों मातान रमेशका समम्माते हुये कहा--'बिटा ! 
क्यो जिद करता है। पिताकी बात माननमे सेरा क्‍या 
सुकसान है ?” 

स्मेश द्ृढ़तापूर्वक बोले--“में उसे अलग नहीं कर 
सकता। आश्रयत्ष ना हुये मनुप्यको अलूय कश्ना में धार 
पाप समझता हूँ । 

पित। क्रिदकिठा कर बाले--“तुम बड़े नालायक हा।। 
अपने आगे किसी की सुनते ही नहों। अच्छा ! मत उसे 
निकाली । खब अच्छी प्रकार उस आश्चय दो, लेकिन अलग 
किसी दूसरे मकानमे रह कर। कत ही तुम भी कही दूसरी 


ष् 


ह््‌्डे 
जगद रहने का ढंढ लो । में तुम्हारे जेखा श्रृख् पुत्र नही 
चआहता। बस, हो गया। में तुकसे घृदा करता हूँ। चल्ल, 
हट निकल मेरे प्रकामले कह ही |? कहते हुण पिता बह 
से चले गये । 
माताने रमेशकों खूब समभाया, किन्तु रमेश अपने विधार 
से जरा भी न हटे | 


(४) 


रमेशने अपने मांता पिता एवं मकानकों त्याग दिया। 
उन्होंने वह कस्बा भी छोड़कर, णासही के एक शहरमभे, अपने 
मित्र रघुनाथराव के यहाँ शरण ली। शीघ्रही उन्हें एक 
आकफिसमें ६०/ रू० की नोकरी सी मिल गई और वे आनन्‍्द 
पूर्वक सुमित्रा सहित अपना जोवन व्यतीत करने रूगे | स्मेश 


ड5५ 


तथा सुमित्रा दोनों ही अविधाहित थे। रमेशकी अवस्था २१ 
बषकी और सुमित्रकी १७ बपकी थी | 

पुकदिन रघुनाथ"ाव रमेश से बोले-- बहन सुमित्रा अब 
व्याहने योग्य हो गई है |” 

रमसेश--“मित्र | उसके लिये मेने कई बर ढूंढे हैं, किन्तु 
आशधिक कठिनाईक काश्श ब्याह रका हुआ हे। अभी में 
इस योग्य नहीं हूँ कि उसके व्याहम हजार दो हज़ार रुपया 
ध्यय कर सके | 

रघु८--यह तो तुम्हारा कहना ठीक है, किन्तु उश्तकी 
अवस्था ग्धिक होती ज्ञाती हैं |? 

रमेश-- फिर क्या करूँ?” 

“तुस्हो उस व्याह लो |” राबने दवी जवान से कहा | 

स्मेश विगड़ कर बोले- क्या कहते हो, कही वहन से भी 
ब्याह होता है ?! 

रघु८-- तुम्हारी सभ्गी बहन तो है नहीं--डससे व्याह 
करना बुरा थोड़े छी है।? 

रमेश-- में एंसा न ढ रूंगा ।? 

रुघु०-- क्यों १७ 

रमेश--'हुदय ऐसा करने की आजा नहीं रेखा 7 

स्थुप--"यदि खुमिन्रा स्वयं ऐसा करनेको उच्छुक हो तब 
क्या करोगे 7? 

रपेश- व न छुमित्रा कभी ऐेसा विचार तक अपने 
हुद्य में न लायमी |! 


शशि 
रघछु०-- थोड़ी देरको मानलों कि यदि धह ऐसा ही 
करना याहतो हो तब ? 
रसेश--“अखस्मच बातकों कखे सानलू |” 
रख्चु०--बरदि में विश्वास दिलादू' (7? 
रमेश गंस्थीरता पूचेक वोले--' विश्वास दिला दोरो, तब 
देखा जाथशा | 


रघुनाथराव अट्डदास करके बोले--'नहीं साहब ! अभी 
आपको विश्वास दिलाता हैं ।” यह कहकर उन्होंने एक 
लिफाफा जेबसे निकाल कर रमेशके हाथ में देते हुये कहा 
"लीजिये इस पत्रक्ता पढ़िये ।” 
रमेश लिफाफे से पत्र निकालकर उच्छुकवापृवेक पढ़ने 
लगे। उसमे लिखा था:-- 


“सैया रघुनाथराव ! 

सादर प्रणाम, मे आपसे कुछ बाते कहना आहती थी, 
किन्तु लण्जाबश सनन्‍्मुख न कह सकती थी । अतः इस पत्र 
में साफ साफ लिखती हैँ। में अब पूर्ण व्याहने योग्य हैँ। 
रमेश कही ने कही, मेरा व्याह अचश्य करंगे। किन्तु में तो 
रमेशही को अपना सर्वेश्वर मान चुकी हूं, उस सप्यथ से जब 
हि उन्होंने मेरा दा बदमाशोंसे छुटकारा किया था। यद्यपि 
श्रमीतक मेरे तथा उनके बीचप भाई बहन जेसा ही सम्बन्ध 
रहा है। आप उनके परम मित्र हैं। इसलिये में चाहती 


द्ु ् 


है कि आप इस विषयम उनसे बातवीत करें। अधिक क्‍या 
लिखू' ? 
आपकी चहन, 
सुमिता है! 
रमेश पत्रकों पढ़कर अवक रद गये । वह बोले--' छुझे 
आशय होता है ।” 
रुघु०--“अच तो तुम्हे विश्वाल हा गया होगा ।7 
रमेश-- “जरूर, क्योंकि पत्र सुमित्रा द्वारा ही लिखा गया 
है। उसके अक्षरोंकरों में भली भांति पहचानता हूँ ।” 
»«,. रपु०--अब तुम्हारा क्या विचार है?” 
रमेश--जों तुझद्वारा विद्वार है ।" 
रघु८- अच्छा, तो, व्याह वेंदिक रातिसख होता आहिये 
शोर उसके तथा तुम्हारे पाता पिलाको ब्याह की सचना भी 
दे देनी आहिये ।! 


रमेश-- 'बहुत ठोक ४८ 





०] 


हीरा गोरी 


डिन्दू हो था सुसलमान, हम तो अव्याचारऐ विरोधी 
हैं । हुए बुरे हिन्दू का बरशा और अच्छे झुसलमानको 
अच्छा ही कहँगे । जहाँ तक दुराचरणका सम्बन्ध है 
हम छोड गे किसीको नहीं ।” रामचाल क्रोध्िित होकर 
ऐसी बाते कर रहा था। 

रामनाथ--बात तो यह ठोक है, हमने भी तो आपसे 
पहले ही कहा था । पर आप तो देशोद्धारके अक्वरमे 
पड़कर इसी चिन्ताम रहते थे कि खुसलमानोकी सभा 
खालोपर सही करनी चाहिये। 

शमकलाल--भाई समय समयकी बात है। अवतऊ ऊंट 
पहाड़के नीचे नहीं जौता तबतक डसको अपने छुटाईका 


ड्न्ष 

जान नहीं होता हमने तो यही सोचा था कि झुसलमानों 
को प्रस्क्ष रखेंगे नो हस अव्याचारियोंकों पराजित कर 
खकगे | 

शामनाथ--हम कंच ऋहने हैं कि फिलीकों अपसन्न रखा 
ज्ञाय' ? पुराने लोग अधिकारी? का प्रश्न हर कामसे 
रखने थे। आज्ञ तो सभी घात बाईस पसेरी ही रहा 
है । बंदि श्रधिक्षारी! शब्द योग किया ज्ञाय तो 
खब बिगड़ जाते हैं। हम लोगीने किसी साधु प्रह्मव्मास 
यचरी को औतनेकओे लिये अखाशखसा अहण किया सही, पर 
उसका उपयोग नम जाननेके कारण अपने ही ऊपर उसका 
कार करने बागें। बदि हम अधिकारी होते | क्या ऐसी 
दुर्दशा होती ? 

रशाासाल- शाह रामनाथ, समय निराश गया ! अब 
तो आपनी अपनी 2फसी शोर आपना अपना शाण है | सच पूछ 
तामे ऊब गया हूँ। 

शमरनाथ-हाँ, यह तो बतताइयेबात क्या हुई--जो 
इनने वेदान्ती वन रहे हैं। क्या क्िस्ली मिव्ॉलि पाला पड़ 
गया ; बात यह है कि जिनसे आपदा इतन आशा थी 


[कप 


क# ही आपको मनिशश कर रहे हैं। इसी लिये आपके 
छुःख्ककी ददी बह निकली हैं। 

शमला “--जों हो, अब तो अपने भाइयाॉकी सेवा करने 
का विचार है। सोविन्द्धुरका अत्याचार देखा नहीं जाता । 


ज्द 


'गौसी? तो एकदम पागल हो गया । शक्रकी नोचता देखते 
हुए. भी वह आँख बन्द कर रहा है। खिलाफत के दिनों में 
यही 'गोंसीः कितना 'सगत!ः बना था। श्राज़कल इसकी 
लीला कुछ समभमे नहीं ऋाती हे | 

गामनाथ--अब आखें खुली ? समको हमने, टीक है ठीक 
आकर! बड़ा पाजी है। उसकी नीचताका हाल खब खुन रहा 
हूं। हम आप तो घर छोड़कर बाब बन रहे हैं; केवल चिट्ठी 
से गांचका हाल माग्म होता है। शॉँचचालों पर क्या बीतता 
होंगा यह थे ही जाने । 

रामलाख-- खुखिया? पासिनका हाल तुमने सुना होगा । 
उस विचारीने जब से अपनी दुर्दृशाका हाल हीरा? से कहा 
है तबसे 'शकरः ओर पागल हो रहा है ) 

शामनाथ--मगवानकी कृपा >झब अत्याचार का भंडा 
फोड़ होगा । हीराके पास पचासों आदमी हैं। उनमे 
इतना मेल है जितना वर्णाधरम संघके मेम्बरोम उन दिनो था 
जब हिन्दू समाक्रा अधिवेशन कलकत्तेम हो रहा था। 


(२) 


गांवके लोग पूरा नास लेकर क्रिसी को भी तहों पुकारते 
>-बड़ा हो या छोटा । रामनाथकों नत्य ओर सूययभसादको 
सुरजू , जिस प्रकार वे आलानीसे बोलते है उसी पकार 
गयाखुद्दीनकों गौसीः और शकरः वेसकों भी शकर कहते हैं | 
गयाखुद्दीन गोविन्दपुरके जमीन्दार है । उनके णकही 


७२ 

लड़का है जिसका नाम शकर है। शकूर अपने बापका 
इकलौता बेटा है। पराजीपनकी जितनी बातें हैं उसमें कूट 
कूटकर भरी हैं। गौसी मियां गोविन्द्रपुरमे दस आने 
हिस्लेदार हैं। उनके भाग्यस उनका इलाका कब्ची रैयनसे 
आबाद है। छड़ाईफे पहले 'गौलो! एक साधारण आदमी 
भे। सीधे सा ढकुस रहते थे और सबसे मैया बाबू कह- 
कर चालले थे। पर ह्डाईके दिनोमे थे अचानक चमक उठ | 
दस चं:स रंगरूद देकर उन्होंने अच्छा नाम कमाया। अफ- 
खरोंस मिलने ज़ुलनेका शोक उनका जसी से लगा। सन 
१६२० में तो वे खानवहादुर हो गये. ओर श्राजऋल आनरेरी 
मजिस्द ड है । 


अधितार्मद बड़ा घुरा होता है। इधर दो तीन सालसे 
तो उन्होंने अपना घमम हिन्दुश्रकों दुखी करना समझ लिया 
है। अगर 'कानूनी! दवाव न होता तो वे जिजिया भी जारी 
करदेते 


सब कुछ होते हुए भी उनको एक वात नहीं सूम्ती कि 
कुर्मी, या कोइरी, अद्दीर, साडेरिया ये साधारण प्राणी नहीं 
होने। इनमें वद्दा चल होता हैं। इसको अपनी बिखरी 
शक्तिका इकट्ठा कश्नेमे देर महीं लगती । ब्राह्मण क्षत्रिय तो 
सभामे व्याज्यान देनेके आदि हो रहे हैं। पर शमितक मी 
इनकी पश्चायत गजब हाती है ! 


| 


ध 


झु 


(रे) 

हीरा एक अहीरका नाम है। हीरा के अखाड़े मे ब्राह्मस, 
शक्तिय, चैश्स सभी लड़ने आते हैं। सुखिया चमारिनकों जब 
से शकरने छेड़ा है तवसे हींराके यहाँ बड़ी भीड़ नगते लगी 
है। हीरा क्राम करता है, बकबक नहीं करता। यह वात 
देखी गयी है जितकों भगवान ने ताकत दी है थे नम भी हो 
काने है | 

“शावकी इज़त चली जाय और हम लोग मछो पर ताव 
दे” । धिक्कार है हमारी जिन्दगीको |” सांस भरते हुए लिफ 
हीशने इतना ही कहा । 

अखाड़े पर चस इतनी ही वात हुई । सब लोग अपने 
अपने घर गये पर हीराको चैन नहीं। खाना पीना उसके 
लिये हराम हो गधा। खीधे वह खुखियाके घर पहुँचा। 
सुखिया की मां खखियाने लिकलकर बड़े प्रमसे कहा सेया ! 
केसे ? 

हीरा--सुखिया कहाँ है? 

लखिया--घरमें । 

हीरा--बुला, देखें क्या मामिला है ! 

खुखिया--बाबू-- कुछ नहीं । 

हीरा टीक कह । डर मत मौसी क्या करेगा 7 उसको 
गदन उड़ादगे । 

छुखिया--वाबू, / रोते हुए » शकर रोज छेड़ते , बोली 


ट्र। 
कट ६६ 


बंलते है । गंदी बातें करते है । कन्न तो मेरा कपड़ा पक- 
लिया पर में चिब्लाने लगी तव छोड कर भागे । 

लखिया--भैया हीरा ! अब हम कैसे अपने वच्चकर 
बाइर भीतर भेजे । हम तो तीनों लोकले गयी। (८ रोर 
लगी » 

हीरा--अच्छा रो मत। इसकी दवा हम कर देगे। 
चीरका ऋलेजा कापने कगा। अंखखे लाल हो गयी । एक ता 
दिन गरका मृखा, दूसरे स्वाभिमान की ज्याला। अकेला 
गौंसीके पास पहुँचा । छुजखिया की दुर्देशाको कथा सुनायी । 

गोसी-तो दम कया करें ! नौजवान लड़झीकों वह क्यों 
बाहर भेजती है। क्यों नहीं उसकी संभाल रखता, “शक्र! 
नामर्द तो नहीं हैं। अखिर चह भी ज्वान छहुआ। तुमको 
कपा पड़ी है, अपना काम रेखा । या अगर तुम्हारों ताकत 
में हा तो सुकदूमा दायर करो या चाहे जो करा जाओ | 
तुमको ऐसी बात करनेकी हिम्मत केसे हुई ? तुम जबसे धूल 
लगाने लगे तवसे तोस मारखाँ हा गये। तुम्हारी इतनों 
हिम्मत चम्तार सियारक्री तरफदारी करने चला है ? जा हट 
फिर कभी शकु न दिखलाना | 

दीरा-हीरा था, कांच नहीं । तड़ककर जबाब दिया 
मिर्याजो आगे मत बोलिये । में जाता हूं, पर आप और 
शक्र दोनों अब दोजखमे चलनेकी तेयारी कीजिये। इतसा 
कहते हुए हीरा फूमता भरमिता घर पहुँचा। 


ज्ट्ठे 


गोसी-अबे शक्कर ! खुनवे त्‌ खस्तारिनके पीछे क्‍यों पड़ा 
अगर हिम्मत हा तो हीराकी लड़की गोरी' को ला इस 
वद्साशकी हिम्मत देखें। अच्चल ता इमकों बदखल करो, 
गाँविमेसे निकालो। इसकी इतनी हिम्मत | अहीर होकर 
इतनी हिम्मत ! 


शकर चला रगया। बापकी बात खुनकर उसकी हिम्मत 
झौर घढ शर्या । 
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ब्रभो दो दिन भी नहीं हुए कि, गौरी और शक्रकी देखा 
देखी हो गयो । गौरी शाम बिद्ान गोरू चराती है। उसकी 
आर आंख उठाकर कोई देखेगा, इस चात्का न तो हौराकों 
ध्यान था न गौरीका । 

शकरने अपने धनखेफनके स्वरमे गौरीसे कुछ कहा। 
क्या कहा यह न तो गौरीने खुना न उसको कुछ उसका 
व्याल हुआ । पर गोरा इतना झवश्य भांव गयी कि शक्ूर 
लुशा है। उसने खुखियाकी कहानी छुत रखी थी। 

अहीरकी लड़की थी । ज्योही शकर करीब पहुँचा उसने 
सानकर तीन तंमाँचे जड़। मियांज़ी को नानी याद आ 
गयी ! गोरी अपनी गोरू हाँक कर घर लाथी और दीरासे 
खब दृत्तान्त कह खुनाया । हीरा प्रसन्न तो हुए पर कहा कि 
ऐसे वदमाशक्तों जीते क्‍यों छोड़ा । 

शक्रने किसास अपनी दुर्गंतिका हाल नहों कहा। पर 


रह 


ला चौकड़ीका यह प्रधान धा। अपने साथियोको ले 
वह इस टोहमे रहने लगा कि गौरी? से बदला लें । 

इधर झपने पिताकों प्रसन्‍न करनेकी चिन्‍्तामे मीर मी 
भी हाथ कभी बाहर नहीं निकलती थी ! 

गौरी चरी काट रहती थी। शकर पहुँचा । 
शकर--गौरों इतनी रातको चरी क्यों कादती है! 
मभोरी--हल चलाकर बेल आये हैं। उनके खामेकों चारा 
पा रही हूँ । कया हुक्म हे ? 

शकर--तने मु मारा क्यों ! 

गौरी-प्यारका भी मारना कहते हैं । 

शकर--संजर हैं | 

गौंसी--हां--हा । 

शकूर--कंब २ 

गौरों--कल ? 

शकर--कहां ्‌ 

गौरी-बल यहा । 

की, 

'पपत्ताजी लीजिये, शक्रका सिरः। अब तो आप प्रसक्ष 
।४ गौरीने हंसते हुए हीराकों शकूरका घिर दिलाया । 

होरा--अच्छा बेटी । में गौत्ीका सिर तुझे देता है। 
दु्शोका अन्त कर देना ही ठीक है एक तेज़ हथियार ले 
' हीरा गौसीके घर पर पहुँचा । गोसी दो चार आद- 
प्रॉके बीचमे सेठे वातकर रहे थे। उस दिनके बाद आज 





फिर 


ही हीरा उनके यहाँ गधया। मोसीने समझा कि अपने मतलब 
से श्राया है। ल्‍चपसुच्च था मो बड़ा भारी मतलबी' ? 

हीरा--आपसे कुछ बात करनी हैं । 

गोरी--बेदखलीके बारे में ? 

हीरा--ञी । 

गोरी--जो ल देना लेना हो दे लकर ते करो। तुम 
तो बदमाशोक्रे सरदार हो तुम्हें रपयो की कया कमी-- 

हीरा-वाहर आइये । अल्श कहने को बात है। 

पहलवान की ऋपट साथारण नही होतो । एकमे आन- 
रेरी सजिष्ट ८ साहब ने ज़मीन पर दाढ़ी रगडनी शुरू की। 
दूसरी चारम बस | 

(६ ) 


हीरा गौरी दोनोंने आत्म समर्पण कर दिया । मजिस्टू द 
कुक साहब की मेम हीरा गौरीकी बहादुरी सुनकर बहुत 
प्रससत हुई । पर हीरा गौरी दोनों ने अपना अपना अपराध 
स्वीकार कर किया । इस लिये दोनोंका फाँसी हुई। 

फांसीक दिन आँखों आंख भरे हुए गाँव भरके नर नारी 
एकत्र हा रहे थे। पर हीरा गोरो दोनों वड़े प्रचन्‍्त थे मानो 
सगवानके विमान पर चढ़ कर वे स्वर्गका जा रहे है| 

आन्लम दोनोंने साथ दी लोगोंस कहा-- 

“अत्याचारियोंके अत्याचारकी घहन करनेस सर मिटना 
स्वरगंका द्वार खोलना है। हम जाते हैं पर ग्रोविच्दपुर्मे 
किसीकी वह चेटीकों कोई नीच आँख उठाकर न देख सकेगा । 
इस यबातको स्थांपित करके जाते हैं #? 


